傳統(tǒng)敘事背景下歷史記憶

時(shí)間:2022-07-16 09:19:04

導(dǎo)語(yǔ):傳統(tǒng)敘事背景下歷史記憶一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

傳統(tǒng)敘事背景下歷史記憶

倭寇問(wèn)題幾乎貫穿于明王朝始終,明人對(duì)倭寇可謂既怕且恨:“終明之世,通倭之禁甚嚴(yán),閭巷小民,至指倭相詈罵,甚以噤其小兒女云。”[1]倭寇題材的詩(shī)文作品在明代大量涌現(xiàn),而小說(shuō)與戲曲作為當(dāng)時(shí)極盛的文學(xué)樣式,又是如何描寫(xiě)倭寇的呢?關(guān)于這一問(wèn)題,嚴(yán)紹璗的專著《中日古代文學(xué)關(guān)系史稿》和張哲俊的專著《中國(guó)古代文學(xué)中的日本形象研究》都有所涉及,但限于各自的體例,嚴(yán)著僅舉小說(shuō)《斬蛟記》與戲曲《蓮囊記》,張著所列小說(shuō)亦僅有《清平山堂話本》之《風(fēng)月相思》與《喻世明言》之《楊八老越國(guó)奇逢》,戲曲稍稍提及《蓮囊記》、《紅拂記》,均不免有遺珠之憾。本文擬就此作一更全面的整理與解讀。

在明代小說(shuō)中最早提及倭寇的是永樂(lè)間李昌祺的《剪燈余話》,其中《武平靈怪錄》寫(xiě)到一個(gè)叫項(xiàng)貴可的人物,稱他“除嘉興府同知,倭夷登岸,失不以聞,被罪,死秋官獄中”[2]。故事發(fā)生在洪武年間,而據(jù)《明實(shí)錄》、《明史》等書(shū)記載,當(dāng)時(shí)殘余的地方武裝確實(shí)常常糾集日本人入寇山東、溫、臺(tái)、明州及福建沿海諸郡,因此《剪燈余話》里的情節(jié)是有史可依的,只是對(duì)所謂“倭夷”尚無(wú)具體的形象呈現(xiàn)。根據(jù)筆者所見(jiàn),明代小說(shuō)真正描寫(xiě)倭寇的作品大概有10種,茲列表如下:由上列二表可知,雖然倭寇問(wèn)題由來(lái)已久,但有倭寇情節(jié)的小說(shuō)與戲曲則大多出現(xiàn)在晚明時(shí)期。個(gè)中原因,除了敘事類文學(xué)作品對(duì)時(shí)事的滯后性反應(yīng)外,主要是由于“嘉靖大倭寇”之前,盡管從洪武至正德年間幾乎每個(gè)皇帝在位時(shí)都有倭寇騷擾沿海的記錄,但并未真正構(gòu)成大的威脅,因而也沒(méi)有受到人們的普遍注意。及至嘉靖倭患與萬(wàn)歷東征,舉國(guó)騷動(dòng),方才引起各階層民眾特別是文人的極大關(guān)注,也使得倭寇題材開(kāi)始不斷地出現(xiàn)在小說(shuō)、戲曲之中。

明代的倭寇本身是一個(gè)非常復(fù)雜的群體,而進(jìn)入明代小說(shuō)、戲曲中的倭寇形象在傳統(tǒng)敘事視角下,一般被處理成兩種情形:一是作為過(guò)場(chǎng)式的“異族侵略者”,膽大包天地侵犯“天朝上國(guó)”,結(jié)果被輕易地打敗,落得個(gè)“只輪不返,只騎不還”[3]的下場(chǎng),這自然是“華夷之辨”的傳統(tǒng)思維所致。此類作品如《風(fēng)月相思》、《斬蛟記》、《劉伯溫薦賢平浙中》、《飛丸記》等,由于手法過(guò)于簡(jiǎn)單粗糙,倭寇形象的藝術(shù)價(jià)值普遍不高。二是較為尊重史實(shí),考慮到倭寇成分的復(fù)雜性(大多是當(dāng)時(shí)的中國(guó)人與日本人相互勾結(jié)而成),進(jìn)行了相對(duì)客觀的描寫(xiě)。具體而論,又可分為兩類:一類是以中國(guó)人為首,日本人為輔,如《鳴鳳記》、《胡少保平倭戰(zhàn)功》、《胡總制巧用華棣卿,王翠翹死報(bào)徐明山》里的倭寇頭目都是中國(guó)走私商人汪直(又作王直)、徐海之流。正如小說(shuō)《矢熱血世勛報(bào)國(guó),全孤祀烈婦捐軀》所寫(xiě)的那樣:“浙有汪直、徐海,閩有蕭顯,廣有曾一卿,或是通番牙行,或是截海大賊,或是嘯聚窮民,都各勾引倭夷,蹂躪中國(guó)?!保?]還有一類“倭寇”則是以日本人為主,中國(guó)人充當(dāng)向?qū)В纭镀菽咸两似劫量苤緜鳌访鑼?xiě)倭國(guó)國(guó)主以倭鐵刀及諸海寶為獻(xiàn),引誘汪五峰(汪直)、徐碧溪效力,一起入侵中國(guó)[5]。無(wú)論倭寇的具體構(gòu)成如何,明代小說(shuō)、戲曲作品都集中筆墨反映了倭寇燒殺淫掠的罪惡。如《胡總制巧用華棣卿,王翠翹死報(bào)徐明山》寫(xiě)浙西、南直倭寇作亂:“若一遇著男婦,老弱的都?xì)⒘?,男子?qiáng)壯的著他引路,女?huà)D年少的將來(lái)奸宿,不從的也便將來(lái)砍殺,也不知污了多少名門婦女,也不知害了多少貞節(jié)婦女?!保?]《鳴鳳記》第十七出《島夷入寇》借家僮林相之口說(shuō)道:“數(shù)萬(wàn)倭夷盡登海岸,擄掠金銀男女,燒劫城郭鄉(xiāng)村,煙焰障天,哀聲載道。”《胡少保平倭戰(zhàn)功》也寫(xiě)道:“沿海倭夷焚劫作亂,七省生靈被其荼毒,到處尸骸滿地,兒啼女哭,東奔西竄,好不凄慘。”

明代小說(shuō)、戲曲作品對(duì)倭寇的奸詐狡猾也描寫(xiě)得繪聲繪色,如《楊八老越國(guó)奇逢》寫(xiě)到倭寇喜歡用假倭來(lái)替他們沖鋒陷陣:“其男子但是老弱,便加殺害;若是強(qiáng)壯的,就把來(lái)剃了頭發(fā),抹上油漆,假充倭子。每遇廝殺,便推他去當(dāng)頭陣?!保?]又如《矢熱血世勛報(bào)國(guó),全孤祀烈婦捐軀》寫(xiě)倭人“善戰(zhàn),善伏兵”,而且利用來(lái)倭營(yíng)效力的中國(guó)人冒充官兵賺開(kāi)了城門。由于倭寇惡名在外,一些地方無(wú)賴還假充倭寇趁火打劫,《鹽梅記》便寫(xiě)到一個(gè)叫王欠其的地痞借著剿倭兵船上發(fā)出的炮聲,四處造謠“倭寇殺來(lái)”,唬得村民棄家逃生,他則趁機(jī)竊取百姓錢財(cái),《矢熱血世勛報(bào)國(guó),全孤祀烈婦捐軀》也有類似的描寫(xiě)。值得注意的是,明代小說(shuō)與戲曲除了渲染倭寇為害作惡之外,也寫(xiě)到一些倭寇頭目(主要是中國(guó)人首領(lǐng))有情有義的一面。如《羅龍文傳》中的徐海年輕時(shí)遭遇困窘,受同鄉(xiāng)羅龍文接濟(jì),曾發(fā)豪言曰:“此一片地,非吾輩得意場(chǎng)。大丈夫安能唯唯人下乎?吾從此逝矣,公宜努力,他日茍富貴,得相見(jiàn),毋相忘!”[9]后為舶主,坐擁雄兵數(shù)千,羅龍文為胡宗憲說(shuō)客,至軍中勸降,徐海果然不忘舊恩,對(duì)其言聽(tīng)計(jì)從?!而Q鳳記》里,汪直的一番開(kāi)場(chǎng)白甚至還頗有點(diǎn)“官逼民反”的味道:“不想近年以來(lái),大明宰相嚴(yán)嵩當(dāng)國(guó),賄賂公行。故此沿海守郡官員,競(jìng)來(lái)索我外國(guó)奇珍寶玩,貢奉權(quán)奸,多不償價(jià)。有等門下貪污黨與,謀升福浙等處鎮(zhèn)守,意圖滿侵東南海利,將我商人屢次腰斬。既奪我生涯,又絕我歸路,我大丈夫不能流芳百世,亦當(dāng)遺臭萬(wàn)年?!保?0]言下之意,倭寇的興起乃是明朝官場(chǎng)的黑暗貪腐造成的。無(wú)獨(dú)有偶,在《胡少保平倭戰(zhàn)功》中,王直(汪直)也說(shuō)了一番幾乎同樣的話:“如今都是紗帽財(cái)主的世界,沒(méi)有我們的世界!我們受了冤枉,那里去叫屈?況且糊涂貪贓的官府多,清廉愛(ài)百姓的官府少。他中了一個(gè)進(jìn)士,受了朝廷多少恩惠,大俸大祿享用了,還只是一味貪贓,不肯做好人,一味害民,不肯行公道。所以梁山泊那一班好漢,專一殺的是貪官污吏!”[11]將倭寇與梁山好漢相提并論,不免有點(diǎn)匪夷所思。《戚南塘剿平倭寇志傳》這樣描寫(xiě)汪五峰(汪直)被斬的情形:“汪五峰臨刑,仰天大叫曰:‘嚴(yán)世蕃、羅龍紋(羅龍文)誤我頭,此二賊臣死亦如我!’”小說(shuō)還賦詩(shī)一首:“昔日英雄今日休,饋金十萬(wàn)買梟頭。早知事勢(shì)有如此,不聽(tīng)龍紋智更高?!眱叭怀闪俗屓硕笸髧@息的悲劇英雄的模樣,具有了某種可同情性,真是出人意料。然而,必須指出的是,汪直、徐海等倭寇首領(lǐng)形象的塑造并非只是出于小說(shuō)戲曲作者的個(gè)人見(jiàn)解,而是代表著當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的一種具有相當(dāng)普遍性的觀點(diǎn)。如胡宗憲的幕僚謝顧在《擒獲汪直》中如此交待汪直的出身:“王直(汪直)者,歙人也。少落魄,有任俠氣,及壯,多智略,善施與,以故人宗信之?!保?2]曾任浙直海防總兵的萬(wàn)表在《??茏h》里對(duì)汪直也有類似的描述,王世貞《倭志》亦稱其“頗尚信,有盜道,雖倭主亦愛(ài)服之”[13]。正是汲取了這些史料中的思想,相比較后來(lái)清代作家在小說(shuō)中將倭寇里的中國(guó)人完全視作漢奸走狗,百般斥罵(如《綠野仙蹤》、《野叟曝言》等),明代作家顯得更加客觀和理性,所作的描寫(xiě)沒(méi)有刻意地進(jìn)行丑化,也更符合事實(shí)。對(duì)于不易接觸到史籍的普通大眾而言,這些小說(shuō)戲曲可以更好地幫助人們了解歷史的真相。

明代小說(shuō)戲曲盛行,所表現(xiàn)的社會(huì)生活面是相當(dāng)豐富多彩的,從倭寇的描寫(xiě)也可看出當(dāng)時(shí)作家筆觸的深入。由于倭寇是元明以后的新問(wèn)題,倭寇形象在過(guò)去的敘事類文學(xué)作品中從未出現(xiàn)過(guò),借鑒自然是無(wú)從談起。此外,明代描寫(xiě)倭寇的小說(shuō)與戲曲家們就可考者而言,他們實(shí)際上都未真正接觸過(guò)倭寇,這使得作品對(duì)倭寇的描寫(xiě)往往顯得不夠生動(dòng),尤其是倭寇中的日本人更是簡(jiǎn)單得千人一面,缺乏必要的細(xì)節(jié)刻畫(huà)。盡管如此,這些倭寇描寫(xiě)仍有其重要的時(shí)代意義,并產(chǎn)生了一定的歷史影響。首先,從文學(xué)層面而論,倭寇形象的出現(xiàn)為明清文學(xué)人物畫(huà)廊中增添了一組新的人物類型。誠(chéng)然,倭寇都是些反面角色,作家們?cè)谒茉熨量軙r(shí)也并不會(huì)特別注意到這些人物性格的復(fù)雜與立體,在表現(xiàn)方式和語(yǔ)言技巧方面都嫌單調(diào)。但是正如本文第二部分所述,倭寇中的不少人物,如汪直、徐海等仍能給讀者和觀眾留下深刻印象,即使是那些在舞臺(tái)上倏忽而至又倏忽而去的倭寇群像也會(huì)因?yàn)槠洹翱祁^跣足”的異域特質(zhì)而引起人們的興趣。凡此種種,都使得“倭寇”成為明清文學(xué)史上一個(gè)饒有興味的存在。其次,明代小說(shuō)與戲曲家們通過(guò)對(duì)倭寇的描寫(xiě),以通俗文學(xué)的樣式為后世忠實(shí)記錄了倭寇肆虐的情形,事實(shí)上承擔(dān)了反映現(xiàn)實(shí)生活的社會(huì)職能。這些文學(xué)作品中的倭寇情節(jié)并非是作家的憑空想象,而大多是在一些史籍的基礎(chǔ)上加以發(fā)揮而成,如《戚南塘剿平倭寇志傳》寫(xiě)汪五峰之死實(shí)際是出自同時(shí)代李詡《戒庵老人漫筆》關(guān)于蔣洲、陳可愿事跡的記載,等等。最后,明代文學(xué)家關(guān)于倭寇的描寫(xiě)如果置于中日交流的大背景下加以認(rèn)識(shí),則不難發(fā)現(xiàn),中國(guó)人對(duì)日本觀感的惡化正是從晚明開(kāi)始的。明初,宋濂的組詩(shī)《賦日東曲》依然代表著中國(guó)士大夫文人對(duì)日本的美好想象,直到正德年間,唐寅《贈(zèng)日本友人彥九郎》一詩(shī)仍能感受到中日之間源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的友誼。但在涉及倭寇的明代小說(shuō)和戲曲中,日本人昔日儒雅文明的形象已經(jīng)蕩然無(wú)存,取而代之的是兇暴荒淫的象征,并持久地切入另一個(gè)民族的記憶深處。綜上所述,明代小說(shuō)戲曲中的倭寇描寫(xiě)一方面以其相對(duì)客觀真實(shí)的筆法豐富了中國(guó)古代敘事文學(xué)作品中的人物塑造,成為一種特征鮮明的類型化形象;另一方面也顯示出當(dāng)時(shí)知識(shí)階層對(duì)倭寇問(wèn)題的關(guān)注,反映了那個(gè)時(shí)代中國(guó)人對(duì)日本整體認(rèn)知的變化。