談戀愛說什么范文
時(shí)間:2023-04-06 02:47:00
導(dǎo)語:如何才能寫好一篇談戀愛說什么,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
我的愛情來得比較晚
我從小就是一個(gè)乖孩子。我的性格可能和家庭背景有關(guān),小的時(shí)候,我父母的婚姻就跟老崔和春芬差不多,表達(dá)感情通常用吵架的方式,他們一吵我就盡量把事做得乖一點(diǎn)。這種心態(tài)帶入了我日后的工作和生活。
1982年,20歲的我考進(jìn)沈陽曲藝團(tuán)當(dāng)相聲演員。因?yàn)樾愿駜?nèi)向,都24歲了還沒有女朋友。父母很擔(dān)心。然后就拜托周圍的鄰居、親戚馬不停蹄地給我介紹對象??赡艽蠹覍Ω阄乃嚨挠行┢姡?dāng)時(shí)見了許多女青年,不是人家不愿意,就是我不樂意。1988年,親戚牽線想給我介紹一個(gè)女友,說那女孩才20歲,是沈陽兒童醫(yī)院的護(hù)士,性情特別溫和。這個(gè)姑娘叫楊寶玲,后來成了我媳婦。我倆的相親故事挺有意思的。
這下完了,人家可能不喜歡我
過去沒談戀愛的時(shí)候總認(rèn)為自己壓根不會(huì)談戀愛。最不會(huì)和女孩子交流。特別是覺得對方條件很好時(shí),就會(huì)越發(fā)拘謹(jǐn),不知道該說什么了??墒且坏┻M(jìn)入特定情景,雙方相互都有了好感,每個(gè)人都會(huì)談戀愛,拿捏分寸,漸入佳境。
第一次見面,當(dāng)時(shí)我媳婦和她姐在一起。第一眼看到姐倆兒,還以為給我介紹的是姐姐呢。后來對上號,我的第一反應(yīng)這女孩長得清秀端莊,性情溫順,一看就是個(gè)好姑娘,心里比較滿意。相完親我告辭的時(shí)候是她媽媽送的我,媳婦沒有出來。我當(dāng)時(shí)想:這下完了,人家可能不喜歡我。所以,介紹人問我怎么樣,我就先發(fā)制人說:“不行,年齡差距太大。人家可能不同意?!蔽艺f這些的言外之意就是說“對方可能不同意,我同意?!蹦菚r(shí)候,其實(shí)就是想繞著彎試探。后來才知道,并不是她不喜歡我,是她比較矜持。她家里人也覺得我挺老實(shí)的,應(yīng)該挺會(huì)過日子的,同意我倆開始交往。
以后呀,我一定要把你養(yǎng)胖
現(xiàn)代的人把相親想得太恐怖了,也把相親丑化了。以為跟小品演的似的,見面了就問你家?guī)卓谌?月薪多少?有房子沒?問這些問題的相親是很可怕的,事實(shí)上。也很少有這樣的。我們那會(huì)兒,通常雙方見面后,介紹人就會(huì)先回避一下,兩個(gè)人也就聊聊工作、生活之類的話題。
那會(huì)兒娛樂場所也不多,我們就在電影院看電影,要不然就是軋馬路、逛公園,邊走邊聊。我還記得我們倆在一起看的第一部電影叫《舊夢重溫》。是個(gè)外國片。
我是個(gè)演員,但其實(shí)我是屬于不愛說的演員。特別是80年代的相聲演員跟現(xiàn)在的狀態(tài)不太一樣。我跟寶玲一起逛北陵公園,她不愛說話,我也不說話,兩個(gè)人就一直走,氣氛有點(diǎn)尷尬,但是就是不知道該說什么。
逛完公園到飯店吃飯,我發(fā)現(xiàn)她不喜歡吃肉,只愛吃豆腐、腐竹、花生米什么的,“挑食”哩!我就拿出我說相聲的本事,“開導(dǎo)”起她來:“人活著,要是不會(huì)吃,還有什么意思呀?我不浪漫,抽煙、喝酒、玩麻將都不會(huì),但我喜歡吃。以后呀,我一定要把你培養(yǎng)成美食家,把你養(yǎng)胖!” 女人都喜歡有幽默感的男人。寶玲聽了我的話,羞澀地、甜甜地笑起來。
我的優(yōu)點(diǎn)是注意細(xì)節(jié),而且不是刻意的,完全是自然的、下意識(shí)的舉動(dòng)。比如過馬路時(shí)。我都是讓她走里面我走外面。即使是后來成家,我們一起進(jìn)門,永遠(yuǎn)都是我把門打開,讓她先進(jìn)我才進(jìn)。
我怕老婆,我們一家人很幸福
我們那時(shí)談戀愛一定要有一段時(shí)間。一年太短,兩年以上太長。兩年剛剛好。相處不到一年就去求婚,對方會(huì)覺得你太輕率,甚至?xí)?dǎo)致分手。處了兩年以上還不結(jié)婚也會(huì)被人議論的。我和寶玲談了兩年,然后就準(zhǔn)備結(jié)婚。
那時(shí)結(jié)婚不講究大操大辦。我們的婚禮和別人一樣,一點(diǎn)不鋪張。一輛面包車。一輛轎車,一輛大客車把新娘和送親的人接來,然后放鞭炮,結(jié)婚典禮。請家人朋友吃了個(gè)飯,就沒別的了,不太張揚(yáng)。
從26歲到現(xiàn)在,結(jié)婚21年了,我對媳婦就是一點(diǎn)――服從。這些年,她把我和孩子都照顧得非常好,我覺得我們一家挺幸福的。別人問我怎么把婚姻“經(jīng)營”得這么好,說出來很簡單――兩口子在一起一定要處透了,就是說什么事都不要瞞著對方。把彼此心里的話全都說出來,這樣的話即使是再大的風(fēng)浪都會(huì)挺過去的。現(xiàn)在的年輕人很容易處不透。交流有限甚至少之又少,美其名曰叫做留白。你這一留白,就有問題了。前幾天我兒子還問我,他和他媽媽之間,我和誰最好。我立刻就說:和你媽媽好。兒子終究要娶妻生子的,而我和他媽媽是要相伴到老的。
篇2
1976年出生于臺(tái)灣的劉謙,從7歲起就瘋狂地迷上了神秘的魔術(shù)表演,12歲獲得世界知名魔術(shù)師大衛(wèi)?考柏菲頒發(fā)的“兒童魔術(shù)大賽冠軍”證書。大學(xué)畢業(yè)后,劉謙做了職業(yè)魔術(shù)師,加盟新聞集團(tuán)旗下的星空傳媒。自2009年起,劉謙連年在春晚舞臺(tái)上表演有創(chuàng)意和獨(dú)具個(gè)人魅力的魔術(shù),受到觀眾喜愛,被媒體譽(yù)為“魔術(shù)王子”,擁有千萬粉絲。
劉謙和王希怡的相識(shí),是在2013年初娛樂圈友人的一場私人派對上。當(dāng)時(shí)現(xiàn)場人很多,不乏影視明星。大家忙著打招呼、聊天應(yīng)酬,劉謙對這位陌生的女孩并沒有太留意,只是覺得她性格開朗活潑,而且很“淡定”地與一些明星不卑不亢地交談,有一種魅力。后來,他們禮節(jié)性地交換了聯(lián)系方式。劉謙自以為比哪個(gè)明星都紅,但是他發(fā)現(xiàn),女孩壓根就沒有留意他。
幾個(gè)月后的一天,劉謙應(yīng)北京一家文化公司的邀請進(jìn)行魔術(shù)表演,他在北京有一整天的空閑時(shí)間。劉謙忽然想起了上次聚會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)的北京女孩王希怡,想起她陽光可愛、愛說愛笑、幽默風(fēng)趣的樣子,他覺得如果讓她陪著一起逛逛街或隨便找家小店喝杯咖啡,將會(huì)很愜意。
電話接通后,他自報(bào)家門:“我是劉謙。希怡,你在哪呢?”沒想到對方竟愣住了,硬是沒想起來他是誰:“哪個(gè)劉謙呀,請問你確定我認(rèn)識(shí)你嗎?”劉謙很尷尬,差點(diǎn)兒掛掉電話,他耐著性子解釋:“就那個(gè)變魔術(shù)的劉謙,見證奇跡的時(shí)刻,有印象沒?”對方大聲叫起來:“哇,我知道了,你就是那個(gè)變魔術(shù)的劉謙,真是太好了!”
寒暄幾句后,王希怡說:“今天我沒有空,我待會(huì)兒要去福利院看望孩子,你也一起去吧,給那些孩子表演個(gè)魔術(shù),孩子們一定會(huì)特別開心。”就這樣,劉謙被這個(gè)“瘋瘋癲癲的小丫頭”拉著去了位于北京郊區(qū)山里的一個(gè)福利院。
一路上,兩人說說笑笑倒也挺開心。汽車在大山里行走很久,才來到那家很偏僻的福利院。等劉謙隨王希怡下車后,幾名工作人員全驚呆了,有個(gè)人還湊到劉謙面前左右端詳,怯怯地問:“你是真的嗎?”劉謙哭笑不得。
當(dāng)天下午,王希怡給孩子們唱歌、跳舞,走模特步,表演了很多節(jié)目。看到王希怡不僅能講一口非常流利的英語,還多才多藝,劉謙非常佩服。他用隨身攜帶的手絹、撲克牌之類的小道具,表演了幾個(gè)非常精彩的小魔術(shù),逗得孩子們異常興奮。
臨走時(shí),福利院的工作人員不由分說將他們種的南瓜、玉米還有柿子放進(jìn)他倆的車?yán)?。孩子們跟著他們的車跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),劉謙真正感受到魔術(shù)職業(yè)給自己帶來了從未有過的成就感。
【愛上勵(lì)志“白富美”】
在回去的路上,得知王希怡平時(shí)特別喜歡參加各種公益慈善活動(dòng),并以此為最大快樂時(shí),劉謙對她產(chǎn)生了好奇:她怎么會(huì)喜歡做這些得不到名利的事?回到住處后,他馬上給北京的幾個(gè)好朋友打電話,了解王希怡的情況。
1986年出生于北京市西城區(qū)的王希怡,曾在澳大利亞留學(xué)6年,是墨爾本大學(xué)的高才生,回國后,成為大陸女團(tuán)Up Girls成員兼空美模特。王希怡第一次亮相電視節(jié)目,就是在湖南衛(wèi)視《快樂大本營》中以Up Girls成員身份出現(xiàn)的,她可愛靈氣的表現(xiàn)樂翻全場,給觀眾留下深刻印象。2012年王希怡受一些知名歌手的邀約,參與拍攝歌曲MV,還在《米娜》、《瑞麗》、《男人裝》、《俊士》等雜志做平面模特。
更令劉謙吃驚的是,王希怡有著顯赫的家世背景,是著名的“厲家菜”的第三代傳人,其家族在全球擁有多家餐廳?!皡柤也恕笔乔宄巍⒐饩w年間內(nèi)務(wù)府大臣厲子嘉后裔的私房菜,許多宮廷菜配方和做法代代相傳。
而王希怡這個(gè)富家女,卻并不浮華虛榮,憑真本事步入娛樂圈,而且已小有名氣。
了解到對方的背景后,劉謙失眠了。一個(gè)出身如此優(yōu)越的女孩子還那么勵(lì)志,且堅(jiān)持公益事業(yè),這和他身邊那些任性、驕橫的女孩子如此不同。劉謙覺得,這樣冰清玉潔的“天使”很難遇到,如果錯(cuò)過,會(huì)遺憾終生!
劉謙回到臺(tái)灣,馬上給王希怡發(fā)了一條長長的短信,說自己很喜歡她,并問可不可以經(jīng)常給她打電話。王希怡回復(fù):“可以呀?!敝筮B續(xù)一個(gè)月,每晚臨睡前,劉謙都會(huì)給王希怡打電話,聊些很平常、瑣碎的小事,但兩個(gè)人說起來都覺得很有意思,有時(shí)候說了再見,可是過了很久,兩個(gè)人都還拿著電話,誰也不愿意先掛。
魔術(shù)師的愛情表白總是有些與眾不同。一個(gè)月后,劉謙請王希怡吃燭光晚餐。當(dāng)飯店服務(wù)生相繼點(diǎn)亮燭臺(tái)上的3支蠟燭時(shí),他的手里也變出了3枝玫瑰花。從此,兩人開始了戀愛。通過深入相處,劉謙在這個(gè)比自己小10歲的女孩子身上,學(xué)到了很多東西。
有一天,劉謙送王希怡去參加一次電視廣告演員的競選,沒想到不到半小時(shí)她就出來了。劉謙詫異地問她為何這么快,她說:“人太多了,可能有好幾百,每個(gè)人都很緊張的樣子。我和一個(gè)坐在身邊的女孩聊了聊,她說自己昨天一整夜都緊張得沒睡著。我覺得自己不缺這個(gè)機(jī)會(huì),還是把機(jī)會(huì)留給別人吧。”劉謙哭笑不得,說:“你傻不傻呀!”王希怡灑脫地聳聳肩:“我不喜歡和別人爭,沒辦法?!?/p>
王希怡的淡泊,常常讓劉謙感到不可思議,有時(shí)候他會(huì)問:“你不希望自己出名嗎?”王希怡反問道:“你很有名啊,你快樂嗎?”劉謙無語,他知道什么是世界上最快樂的事情,那就是家人健康、自己有能力幫助他人。
【最快樂的時(shí)光】
劉謙開始反省自己的生活。以前,他認(rèn)為表演魔術(shù)決不能有任何失敗。這么多年來,因擔(dān)心失手和被別人超越,他不斷將自己逼到極限,因此患有很嚴(yán)重的焦慮癥。病癥發(fā)作時(shí),他常常整夜睡不著覺,即使睡著了,也會(huì)不停地做噩夢――夢見演出失敗,而他在觀眾的起哄聲中渾身汗?jié)竦匦褋怼?/p>
劉謙團(tuán)隊(duì)的工作人員經(jīng)常會(huì)在半夜的時(shí)候被他從睡夢中叫醒,叫到排練室。他會(huì)把剛剛在夢里演出失敗的環(huán)節(jié),重新排練一遍。排練完了,大伙都已面如菜色。
對于劉謙來說,一旦發(fā)現(xiàn)哪個(gè)表演環(huán)節(jié)有疏漏,連一分鐘也不能等,一定要即刻排除才能安心。但是,和王希怡在一起時(shí),劉謙感到了久違的放松和一種簡單的快樂。王希怡會(huì)在家里給他做自己最拿手的、從她姥爺那里學(xué)來的“厲家菜”,每上一道菜,她就給他細(xì)細(xì)講解這道菜有哪些講究。
2013年4月12日,劉謙捧起格羅拉魔術(shù)大師金獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯,成為獲得該國際級獎(jiǎng)項(xiàng)的第一位華人魔術(shù)師。獲獎(jiǎng)回國后,劉謙和王希怡到一家咖啡館小聚。他們在一起的親密舉動(dòng),被一些娛樂小報(bào)記者拍了下來。更令劉謙震驚的是,他們的戀情曝光后,王希怡過去擔(dān)任模特時(shí)的性感火辣照通通被翻出,在網(wǎng)絡(luò)上風(fēng)傳。劉謙非常焦慮和擔(dān)心,而王希怡卻哈哈一笑,根本不當(dāng)回事。她說:“男生女生談戀愛,再正常不過的事,用得著大驚小怪嗎?”
曾經(jīng)有朋友問劉謙,這一生什么時(shí)候最快樂?他想了很久,發(fā)現(xiàn)最快樂的時(shí)光并不是自己站在舞臺(tái)上獲得掌聲和喝彩,而是所有和王希怡在一起的時(shí)刻。
篇3
用“我愛你”這三個(gè)字逗老公玩兒
之一:上“我愛你”一當(dāng)
給老公買了件前胸印有“I love you”字樣的T恤,以不給他飯吃相要脅逼他立馬穿在身上。他說:“咱們這么著,我只有家里穿、只在你跟前穿,一出門咱就另換一件成嗎?”我佯怒道:“好嘛,你只想在我面前作樣子,不敢將你對我的愛昭示天下對吧?”“姑奶奶,我不是這意思!”他粗脖子漲臉地拼命解釋?!拔沂桥挛掖┻@件T恤出門有濫情之嫌。你想啊,我在你跟前穿它我胸前印的這行字表示的意思是‘我愛你’,但要是到了別的女人面前呢,人家讀出的意思可就是我愛她了?!薄澳愀?!”我因?yàn)槔瞎K于上了我一當(dāng),并講出了那三個(gè)字而竊喜,得意道:“我本來就是只讓你在家、在我面前穿的。傻蛋!”
之二:寧死不說“我愛你”
我:“聽著老公,我正看的這本雜志上有道題,我讀給你聽,看你怎么答?!?/p>
他:“讀吧,我聽著呢?!?/p>
我:“假設(shè)你即將死亡,情況又壞得只可以打一個(gè)電話和只準(zhǔn)說三個(gè)字,你會(huì)打給誰?說什么?”
他:“怎么會(huì)有這么奇怪的問題?”
我:“答嘛……”
他:“好吧。如果真是那樣的話,我當(dāng)然會(huì)把電話打給你啦。至于那三個(gè)字嘛,我會(huì)說:‘忘了我!’”
我:“哇噻,你搞沒搞錯(cuò),應(yīng)該說‘我愛你’才浪漫?。 ?/p>
他:“對呀。正因?yàn)閻勰?,我才不希望我撒手人寰之后,你還為我悲傷甚至守節(jié)嘛,那樣豈不太自私了!倒不如將你‘放生’,好讓你趁年輕、漂亮再遇到一個(gè)至少比我更愛你的好男人,平平安安過日子……喂,你怎么啦?”
我:“沒什么,就是突然想哭,想抱著你一起哭!”
他:“你看你,還沒到最后關(guān)頭呢,咋就這樣了?”
[陳京生,男,物業(yè)公司總務(wù)經(jīng)理]:
“不管你將來能不能再找到工作,我……和孩子……愛你!”天哪,都老夫老妻了,她竟當(dāng)著早已懂事的孩子面,說出了這種話
有時(shí)候,男人居然也需要女人把愛說出來。這可是以前沒想到的。
那一年,都下崗半個(gè)來月了,我還每天拎只飯盒,起早趕晚地“上下班”,目的只有一個(gè):我不想讓老婆孩子在我找到另一份可以養(yǎng)活自個(gè)兒的工作之前,知道我沒了飯碗,我怕他們慌神兒擔(dān)心。我去了幾次人才市場,和一大堆小青年混在一起。后來舍了老臉,跟兩家單位談,人家讓回去聽信兒,可聽聽就沒信兒了。于是,我撿起了戒了很久的煙癮。
有天傍晚,我裝作沒事兒人似的,還是按以前廠里下班的時(shí)間回的家,飯菜已經(jīng)上桌了,老婆孩子在等我。開始吃飯了,老婆直往我碗里添菜,孩子忙不迭地給我斟二鍋頭,讓我感覺氣氛有些不對頭,就問:“怎么著怎么著,巴結(jié)我呀?我可提醒你們,今兒還不到發(fā)餉的日子呢?!钡故且幌蛑眮碇比サ睦掀畔瘸敛蛔饬耍鹕磉M(jìn)屋,變戲法似的拿出盒中華煙來塞給我說:“咱家的水果攤兒最近生意不錯(cuò),就買了兩盒這種煙犒勞你?!苯又址愿郎铣跻坏膬鹤樱骸绊樧?,拿火,給你爸點(diǎn)煙。不管發(fā)生了什么事兒,咱也不能叫你老爸憋屈了自己!”我的眼淚呀,立馬就流下來了――這可是我二十幾年來頭一回流淚呀!“你們知道了,是吧?”我老娘們似地抽噎著問?!扒颇隳屈c(diǎn)出息,都奔四張(40歲)的人了,還當(dāng)著孩子面哭!”我老婆這樣嗔怪我時(shí),她其實(shí)自己也哭了,我兒子也哭了?!昂昧撕昧?,”我擦把眼淚扮了張笑臉,“先吃完這頓飯,我明兒還去找工作!”老婆重新拿起筷子后,沒往飯菜里伸,而是兩只潮紅的眼睛定定地看了我老半天?!爱?dāng)家的,你真沒事兒吧?”她遲疑地問我。沒等我回答她什么,她卻冷不丁對我講出了那句令我終生難忘的話:“不管你將來能不能再找到工作,我……和孩子……愛你!”天哪,都老夫老妻了,竟當(dāng)著早已懂事的孩子面,說出了這種話!
我后來果然重新找了份工作,在一家物業(yè)公司當(dāng)總務(wù)經(jīng)理,其實(shí)也就是庫房負(fù)責(zé)人。我每天的工作性質(zhì)讓我又一次戒了煙。再后來,不管我再怎么背地里哄著我老婆說那個(gè)愛字,她卻怎么也不肯說了。“什么愛不愛的,”這就是她經(jīng)常用來搪塞我的話,“臊死人了!”
[淑芬,女,銀行出納]:
咱們結(jié)婚8年,孩子都6歲了,你才說你是愛我的,是不是太晚了?
發(fā)生在我身上的婚外戀,卻讓我丈夫把他對我的愛說出來了,這簡直太奇妙了!
剛跟Z好的時(shí)候,我丈夫正忙于他們單位的一項(xiàng)獻(xiàn)禮工程,一禮拜回家兩次。我孩子已經(jīng)那么大了,所以我對單身的Z沒有非分之想。我還跟他說過,我的愛一生只有一次,絕不會(huì)愛上他的。盡管這樣,我發(fā)現(xiàn)自己還是特別喜歡聽Z的甜言蜜語,尤其記得他對我說過他將因?yàn)閻畚叶惠呑哟蚬夤鳎?dāng)時(shí)我還挺感動(dòng)的。我們就這樣秘密來往了幾個(gè)月,可單獨(dú)在一起一共就三四回。只擁抱接吻,沒別的。后來別人告訴我,Z跟一個(gè)姑娘談戀愛了,我嫉妒得不行,心想原來他說只愛我一人是假的!我給他寫信打算告訴他,在我心目中他是個(gè)十足的騙子。等信寫好后我卻沒有了要寄出去的勇氣,索性點(diǎn)把火燒了,心里覺得這件事這樣結(jié)尾最好。但丈夫的突然回家,讓我沒來得及處理掉這份信的底稿,我丈夫翻寫字臺(tái)抽屜找東西時(shí)發(fā)現(xiàn)了它。他還算平靜地問了整件事的來龍去脈,我開頭還死抗,后來就認(rèn)了。丈夫叫我權(quán)衡一下,看怎樣對孩子好、對我好。他越這么待我,我就越覺得有愧。我沒料到他會(huì)對我這么好。
我丈夫從沒對我許諾過什么,像榮華富貴或者愛我多少年呀什么的,但他既有事業(yè)心也特別顧家,甚至因?yàn)橛幸淮挝腋忻翱人缘脜柡Γ€戒了煙。所以那天,當(dāng)他痛苦地捶著胸頓著足說:“我對你哪一點(diǎn)不好了,你對我不忠?!蔽覠o言以對。但在他講出“我不跟你過了”這句話之后,我看了一眼身邊的孩子問他:“說,你到底愛不愛我?”他回答:“我從第一眼看到你就愛上你了,現(xiàn)在越來越愛?!薄霸蹅兘Y(jié)婚八年,孩子都6歲了,你才說你是愛我,是不是太晚了?你干嘛不能像有的男人那樣(我當(dāng)時(shí)想到的其實(shí)是Z)喜歡就是喜歡,愛就是愛,把什么都說出來呢?”“我以為你明白,不用說的?!彼麚尠孜?。我突然就哭出聲了:“要是沒有這件事,我十年二十年甚至一輩子都不知道你愛我??!”他好像愣了一下,然后就走過來捧起我的臉,看著我說:“你知道嗎?你哭的樣子怪難看的。別哭了,行嗎?大不了你以后想聽什么我就說什么好不好?”他見勸不了我,只好拿出了壯士斷腕般的勇氣:“好吧,好吧,我現(xiàn)在就說:我――愛――你!”
[高松,男,地產(chǎn)推廣策劃]:
我想我會(huì)在內(nèi)心深處好好保存“我愛你”這三個(gè)字的,只因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)身心健康的成年男子,我居然信奉過“只有愛人才說愛和”的緣故
大學(xué)時(shí)代之所以美好,我想是因?yàn)樵诼耦^苦讀之余,你還可以作詩遣懷,甚至對著一個(gè)個(gè)故作矜持的女同學(xué)背影,反復(fù)琢磨愛是什么。我記得我第一個(gè)暗戀的對象還真就是我的同桌,就像那首校園歌曲《同桌的你》所唱的那樣。但當(dāng)我畢業(yè)前夕,終于鼓足勇氣向她別別扭扭說出“我愛你”這三個(gè)字時(shí),才剛又失過一回戀的我這位女同桌,先是瞪大了一雙美麗的杏眼,繼而直截了當(dāng)?shù)貑栁遥骸拔乙呀?jīng)不是處女了,你在意嗎?”要是事情擱在今天,我也許真不在意,但那是20世紀(jì)80年代初呀,我當(dāng)時(shí)和很多男人一樣還有很深的“處女膜情結(jié)”,這就決定了我對她說出的“我愛你”那三個(gè)字不可能再有下文。
走上工作崗位以后,我跟不同的女往時(shí),她們當(dāng)中有我自己認(rèn)識(shí)的,也有親戚朋友和同事張羅介紹的。多數(shù)都是見一兩次面,提不到可以說“我愛你”的高度來認(rèn)識(shí);偶爾也會(huì)有喜歡的,于是就正兒八經(jīng)地當(dāng)成一場戀愛談下去,但“我愛你”這句話依然不是能夠張口就來的。問題是戀愛就會(huì)有很沖動(dòng)的時(shí)候,比如親吻啦、啦之類。這其中最難過的一關(guān),就是我必須在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候告訴對方,我只想跟她戀愛,不想跟她上床了,除非我對她說過了“我愛你”。我這么做的結(jié)果是,有的女孩會(huì)認(rèn)為我撒謊,還有罵我的毛病的。甚至有個(gè)很不錯(cuò)的姑娘感覺受了挺大的傷害,流著眼淚跑出門去,再不肯見我了。我其實(shí)很想向她們解釋,我為何把“我愛你”三個(gè)字看得挺重――我早就認(rèn)定只對自己的意中人、即將來我要娶她為妻的姑娘說“我愛你”了,因此我也只應(yīng)該跟她發(fā)生才對,至于婚前婚后倒不重要。可惜就是沒人愿意聽。而自從遇到Jody后,我便再也絕口不提“我愛你”這句話了。
我和Jody是在北京三里屯酒吧街的一間Pub里,經(jīng)朋友介紹認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)我剛從外地辭職來北京尋找發(fā)展機(jī)會(huì),工作還沒著落。Jody則是一家外企的行政主管,她告訴我,他們公司當(dāng)時(shí)正在招人,我不妨去試試。
就這么,我成了Jody的下屬。
也許因?yàn)橐婚_始就是在酒吧里認(rèn)識(shí)的吧,平時(shí)上班謹(jǐn)言慎行的Jody,閑暇時(shí)上酒吧散心總不忘打呼機(jī)叫上我,且從不叫我買單。她的理由很簡單:“哥們兒,等你哪天拿我那份薪水,再反過來請我好了。”看來,她體諒我每月薪水只有她五分之一的羞澀。我對此心存感激。Jody雖然小我兩歲,但她平日美麗大方又書鄭氣十足的氣質(zhì)和在酒吧買醉時(shí)的豪爽大方相映成趣,使我對祖國的首都也連帶著增添了不少好感。
我聽說Jody在美國讀過兩年的MBA,回國后有過一次短暫的婚史,之后她愛過一個(gè)三流記者和一個(gè)南韓的采購商。而后來我才知道,Jody之所以總?cè)ネ婚gPub,是因?yàn)樗謵凵狭四抢锏臉逢?duì)爵士鼓手阿安,而她常拉我一起泡吧,也是為了解捧阿安的場。每當(dāng)一曲終了,Jody總會(huì)和Pub里各種膚色的很多女孩一樣給長發(fā)披肩、面色蒼白的阿安獻(xiàn)花,或是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋擲飛吻,大喊大叫“我愛你”――沒見過這種場合以前,我還真不知道那三個(gè)字是那么容易脫口而出的。甚至有一次,Jody還趁著酒勁,沖進(jìn)樂池分開狂熱的其他崇拜者們,抱住阿安親了他一臉的口紅印子?!拔沂菒鬯?,”有一次Jody沮喪地對我講,“可惜沒戲,競爭對手太多了!看來Jody早就估計(jì)過自己的實(shí)力。
Jody最后徹底對阿安絕望,有個(gè)周末的晚上,我們在那間Pub里,親眼看見幾個(gè)便衣警察給阿安戴上手銬并把他帶走之后。后來阿安不僅吸毒,還是一起黑人少女案的犯罪嫌疑人。為此,我看到了Jody臉上的兩行清淚,完全失卻了平時(shí)在公司上班那種聰明能干的樣子。所以當(dāng)仿佛失魂落魄般的Jody,在喝完四支500毫升的德國黑啤之后問我,需不需要個(gè)像她這樣的女人做女朋友時(shí),我是懷著難以置信的感覺接受這個(gè)我曾在心里仰視的女人的。
但問題是直到兩年后我和Jody最終分手,我發(fā)現(xiàn)我也沒對她講過一次“我愛你”??峙滤膊幌M疫@樣。事實(shí)證明我不愛她,只是迷戀過她的胴體和她那作為“后現(xiàn)代”女性,公與私、情與欲可以分得很清的為人處事方式罷了。
我想我會(huì)在內(nèi)心深處好好保存“我愛你”這三個(gè)字的,只因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)身心絕對健康的成年男子,我居然信奉過“只有愛人才說和”的緣故!
[言論]:
關(guān)于“我愛你”
女人為什么聽不厭這三個(gè)字
女性存在著一種“反芻心理”,就是把喜歡的事情反復(fù)做下去,不但不會(huì)生厭,還能從中獲得自我心理與某種穩(wěn)定感。這在許多細(xì)微的事情上都能表現(xiàn)出來,對于男女之愛則更明顯。
從初戀的開始,她便會(huì)對“我愛你”著迷。結(jié)婚后,她會(huì)常常命你重復(fù)“我愛你”。某一天,你感到充當(dāng)這個(gè)“我愛你”的播音員煩了,她便會(huì)表現(xiàn)出不安,由此發(fā)揮想象:“他是不是不愛我了?很可能?!边M(jìn)而便開始懷疑你已經(jīng)移情別戀。
這種反芻心理其實(shí)是女性缺乏自信、缺乏安全感的產(chǎn)物。男性當(dāng)然有責(zé)任滿足她們,多說些溫柔體貼的話,不是很容易嗎?
正在戀愛中的男女,千萬別吝惜“我愛你”三個(gè)字,雖然它很貴,一字千金。男人看女人是憑眼睛,容易被女人外貌所吸引,對愛情也偏重于異性的肉體。女人看男人則憑耳朵,她們甚至喜歡聽男人的花言巧語,有時(shí)說的比做的還更起作用。因此,你不妨將這三字真經(jīng)時(shí)時(shí)念叨,她的耳朵永遠(yuǎn)不會(huì)聽起繭,永遠(yuǎn)能找到新意。
――王仕忠,香港作家
男人為什么怕說這三個(gè)字
男人總是期望自己成為獨(dú)立又具自制力的人,不受柔情蜜意所影響。似乎說“愛”這個(gè)字時(shí),等于亮出了自己的弱點(diǎn),會(huì)被女人所俘虜,有損男子氣概。另外,我們所受的教育也太保守,致使我們不敢用如此直接的方式表達(dá)。
說嚴(yán)重些,“我愛你”這句話一旦出口,不論先開口的是誰,都表示了兩性關(guān)系中一種責(zé)任感的開始,兩人不再只是約會(huì)、接吻和擁抱那么簡單了。這三個(gè)字之所以有那么大的影響力,在于它們所代表的是承諾、關(guān)系的明朗化和結(jié)婚的可能性。男人可能會(huì)認(rèn)為沒什么大不了的,女人可就不同了,她可是會(huì)將之奉為山盟海誓。 ――吳大東,新加坡專欄作家
這么做等于是把上了膛的手槍交到女人手上,卻哀求她別朝自己開槍一樣。試問有多少女人會(huì)手下留情呢?
――佚名
你也愛在心里口難開嗎?以下是五位男士的回答:
第一位:“是,因?yàn)槲也淮_定是否愛她?!?/p>
第二位:“是,因?yàn)槲液ε鲁兄Z?!?/p>
第三位:“不是。我覺得人活在世界上就要去愛,而既然愛她就要說出口?!?/p>
第四位:“是。心里有愛就說出來很容易,哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)吶,因?yàn)檎Z言可以欺騙,要表現(xiàn)全心全意愛對方就難了?!?/p>
第五位:“不確定。兩個(gè)人處得開心時(shí)容易講,相反的情況下就得瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)才可以說,挺累的?!?/p>
Noah Jeffries,美國專欄作家
現(xiàn)代人說“我愛你”之必要
心理學(xué)家發(fā)現(xiàn),現(xiàn)代人不懂得對最愛的人表達(dá)情意。
我們所關(guān)愛的人很多,但值得和能夠宣之于口的卻很少。大家都一廂情愿地以為,愛不愛的“對方早應(yīng)該知道,根本就不用說”;殊不知這個(gè)假設(shè),將人世間很多幸福都斷送了。
一句“我愛你”,是人間最奇妙的“咒語”,但不知哪時(shí)候開始,我們喪失了念這“咒語”的能力,對著我們所愛的人,無論父母、愛侶、子女、好友,都默默無言;一開口,以挑剔代替了關(guān)懷,以批評代替愛意,我們與所愛的人的關(guān)系,陷入了互相刁難、互相傷害的困局。
篇4
還原貴州師生三角戀殺人者孟超
編者按:女教師王永麗與班上兩名男生保持“戀情”,最終,一名男生殺死了另一名男生――這是貴陽市檢察院書上簡單的陳述。書只有兩頁紙,殺人者孟超被判了死刑。但被殺的男生是孟超的同班同學(xué),曾經(jīng)的最好朋友,他們共同戀愛的對象是老師。在社會(huì)上流傳的故事版本中,這宗三角戀中的老師,她的挑唆與暗示是這場悲劇中最讓人驚訝的情節(jié),關(guān)于孟超的家庭,反而提得很少。孟超的父親向我們重新講述了這個(gè)故事。在他看來,雖然與他離婚多年的孟超的母親對兒子缺乏關(guān)心,但生活在單親家庭的孟超,依然受到了包括爺爺奶奶在內(nèi)的大家庭的關(guān)愛。孟超的爺爺在無意中知道這事后已經(jīng)去世,孟超的外婆仍在病中。為了打官司和照顧病人,這個(gè)公務(wù)員整晚整晚地失眠。兒子的死刑判決已經(jīng)下達(dá)了近2個(gè)月,瘦了30多的這位父親對上訴的成功依然很執(zhí)著。在他心中,兒子還是那個(gè)喜歡拉著他講歷史的陽光少年;在他心中,兒子還有回頭路可走。
開庭的那天,我沒有機(jī)會(huì)跟兒子說話。法庭上,一邊是審判桌,一邊是旁聽席,中間還有很長的距離。開庭之前,審判長已經(jīng)宣明不能越過擋板,不能與兒子接觸。我離兒子很遠(yuǎn),大概有10米。做父親的,看著兒子坐在審判席上,那種心情特別地痛。
我和兒子的最后一次說話,是在去年9月30日,他被刑事拘留的時(shí)候。在拘留之前,民警允許我和兒子見面。當(dāng)時(shí)我不相信這件事。我問我兒子,是不是你干的?他說是的。我又問,你為什么干這事?我兒子當(dāng)時(shí)迷迷糊糊地說,爸爸,沒有關(guān)系,就當(dāng)我去讀書或者當(dāng)兵去了。最多三四年就回來了?!?/p>
孩子的心理還沒有成熟。他還是一個(gè)在校學(xué)生,沒有什么生活閱歷,對是非的評判不了解,對法律不了解,他很膚淺。(殺人)那天,他剛滿18歲不到20個(gè)小時(shí)。
“他也渴望母愛”
孩子從小在機(jī)關(guān)大院里面長大。他從睜開眼睛開始,就特別愛說話,很活潑。他很聽話,甚至有些膽小怕事,從來沒在外面招惹過什么事,我也從沒有罵過他。
兒子3歲的時(shí)候,我和他媽媽離婚,不久他媽媽就再婚了。他媽媽基本上對他沒有關(guān)心。這以后,我們和我的父母親一起住。我的父母都是知識(shí)分子,父親是一所高校的校長,母親也在政府部門工作。我們的感情很好。兒子一回家,總是先找奶奶,說,奶奶,我告訴你們今天有個(gè)什么什么事情,旁邊的人都插不上嘴,一定要聽他說完。這個(gè)家里,比他大七八歲的表哥和表姐,都對他特別好。全家人都把他當(dāng)心肝寶貝,怕他孤獨(dú)。不管離婚誰對誰錯(cuò),我對孩子內(nèi)心一直感覺到愧疚,雖然對他也不算嬌生慣養(yǎng),但在生活上傾注了最多的心血。一直到他十多歲的時(shí)候,我們才從我父母家搬了出去,但我們每個(gè)星期都有家庭聚會(huì)。
兒子平時(shí)不上網(wǎng),他特別喜歡歷史,喜歡于丹和易中天。他在班上歷史很好,有時(shí)候老師講完課后,就說讓孟超也來講,他就站起來在全班講。他還喜歡看戰(zhàn)爭片,例如《亮劍》、《激情燃燒的歲月》。他是個(gè)好孩子,去旅游的時(shí)候,他會(huì)一直拉著導(dǎo)游問個(gè)一二三,拿著筆記本記下來。他還會(huì)記下導(dǎo)游電話隨時(shí)詢問,回來后會(huì)翻書,將旅行經(jīng)過的各個(gè)景點(diǎn)研究得清清楚楚。
孩子是我下半輩子的期望和寄托。我們的父子關(guān)系跟很多單親家庭不一樣,是非常好的。8年前,我遇到了車禍,在家躺在床上不能動(dòng),我兒子一放學(xué)就跑回家,第一件事就問爸爸還疼不疼。長大后,他還會(huì)經(jīng)常抱著我,把我舉起來。其他人說,你不能這樣抱著你爸,你不要把你爸的腰給閃了。
隨著孩子一天天長大,我知道他也渴望母愛。雖然他從來沒有告訴我太多。我記得他跟我說過,爸爸,我也希望有母愛。我不愿意跟你說是為了什么,你辛辛苦苦把我養(yǎng)這么大,為我舍棄了很多,我怕說了后,增加你的心理負(fù)擔(dān)。
“他和老師的關(guān)系,不讓我去管”
我不是大款,孩子每年要交1萬多元的學(xué)費(fèi),生活要省吃儉用。兒子從小不會(huì)亂花錢,自己有一個(gè)小盒子裝零花錢,1毛、1元地儲(chǔ)。出事前的那段時(shí)間,他的變化很大。他把節(jié)省下來的錢全部給老師買東西了。
我一直看不出他和老師的關(guān)系。第一次見到這個(gè)老師的時(shí)候,感覺年齡跟我差不多,聽說做老師20多年了,說話很流利,可能是學(xué)中文的緣故。我想,學(xué)校把她安排在畢業(yè)班當(dāng)班主任,教學(xué)能力應(yīng)該是比較強(qiáng)的。我還看見學(xué)校光榮榜對每個(gè)老師的介紹,這個(gè)老師是優(yōu)秀班主任。所以,我對老師最初是充滿信任的,后來孩子認(rèn)她做干媽,去她家補(bǔ)課,我也沒想過什么。如果換過來,這是一個(gè)男老師,我的孩子是一個(gè)女孩子,我起碼會(huì)多長幾個(gè)心眼。
之前,我一直相信我兒子的學(xué)習(xí)很好。因?yàn)槊看挝沂盏剿某煽儐?,都在班上排二三名。后來才發(fā)現(xiàn),全是假的。兒子那個(gè)時(shí)候(陷入三角戀中)哪里還有心思學(xué)習(xí)?后來,律師去認(rèn)證,發(fā)現(xiàn)死者父母親得到的成績單,是班上排名第一的,當(dāng)然也是假的。
我開始發(fā)現(xiàn)兒子變化。他晚上電話特別多,早上起來時(shí)有黑眼圈,精神萎靡。孩子的媽媽跟我說,孟超是不是喜歡上老師了?我說不可能吧。老師的兒子和我兒子只相差1歲多一點(diǎn),在中學(xué)里只相差一級,我也覺得不可能。
臨近案發(fā)的時(shí)候,我跟他媽媽還是忍不住,商量好一起去找這個(gè)老師。那天,我們早上7點(diǎn)25分給這個(gè)老師打電話,約好中午見面,想了解孟超的學(xué)習(xí)情況。到了11點(diǎn),兒子突然打電話過來,很生氣地說不允許我們?nèi)?。他情緒特別激動(dòng),說你們要來,我就鉆到汽車底下。
我連忙趕到學(xué)校,在學(xué)校門口看到兒子。我很奇怪,我沒有告訴兒子我要去學(xué)校見老師,他怎么知道的?然后一起吃中飯,我問他為什么這么激動(dòng),他說老師最近被瘋子(死者)弄得不可開交了,心理特別煩躁,你不要去干擾她。他說一個(gè)星期以后你再去,在她心情好的時(shí)候再去。但過了10多天,就出事了(孟超將同學(xué),也就是他口中的“瘋子”殺死)。
我和他媽媽商量過讓孩子轉(zhuǎn)學(xué),但他已經(jīng)高三了,時(shí)間緊迫,他再轉(zhuǎn)到別的學(xué)校去,要重新去適應(yīng)環(huán)境,對高考不好,所以我們一直在猶豫。但我們還是告訴兒子,10月1日以后,就定下來是不是要轉(zhuǎn)學(xué)。
剛開始孩子不太愿意。但隔了一天以后,他的心情突然好了。他只是說王老師對他很好,說“瘋子咱們先不去管他”。我便一再問我孩子,瘋子是什么人?他卻避開這個(gè)問題。他還跟我說,我和老師的關(guān)系,你不要去管。老師是成年人,她自己的事情自己會(huì)處理。
“老師挑唆我們的家庭關(guān)系”
之前,我談了個(gè)女朋友,一開始兒子和她關(guān)系很好。她輔導(dǎo)他做功課,我們一起吃飯、去公園、郊游,開始一周去一次,后來半個(gè)星期去一次。但半年以后,關(guān)系突然緊張了。開朗、陽光的兒子,變得跟他說什么話都愛理不理的。
事發(fā)后,我才聽兒子對律師說,這是因?yàn)槔蠋煹奶羲?。老師對他說,我女朋友問過了老師,孟超在學(xué)校表現(xiàn)怎樣。她就說他很有禮貌,
學(xué)習(xí)很上進(jìn),與周圍同學(xué)關(guān)系處得很融洽。但我女朋友就對她說不可能,孩子在家一點(diǎn)都不聽話,好吃懶做,說什么都不聽。她說他為我兒子打抱不平,還和我女朋友爭吵了起來。
不僅如此,她還挑撥我兒子和他親生媽媽的關(guān)系,說他媽媽不管他了。兒子慢慢地情緒越來越低落,老師把他的感情全部控制住了。這種手段太卑鄙、太惡劣了,哪有這種老師?就我們正常人來講,這是不可理喻的。她就是一個(gè)女流氓,她在玩弄未成年人。
在每個(gè)星期到孟超爺爺奶奶家聚會(huì)的時(shí)候,兒子的手機(jī)總是不斷地響,問他誰打來的,也不告訴我。他手機(jī)設(shè)有密碼,我們也打不開。最后我才知道,全都是王老師打來的。
有一次,我心臟不好的母親需要馬上送醫(yī)院。我給兒子打電話,兒子卻說我現(xiàn)在王老師家,“瘋子”打老師,和她吵架,老師讓我陪她。我說,現(xiàn)在奶奶生病了,馬上要送往醫(yī)院,那是老師的事,你做學(xué)生不能參與進(jìn)去。
但孩子沒有聽進(jìn)去。最后,她媽媽只好坐出租車,晚上10點(diǎn)多鐘,到老師的樓下,打電話讓兒子下來回家。兒子不肯下來,在電話里只是說,媽媽算了吧,你回家吧。兒子站在樓上的窗子前,要看著媽媽回家。最后,老師對兒子說算了算了I他媽媽才能把孩子送回來。但兒子還是很生氣,說對不起老師,說最困難的時(shí)候他沒有幫助她。
“所有的罪狀都讓孩子承擔(dān)了”
兒子被押走前跟我說,爸爸對不起,我做錯(cuò)事情了。請你一定要感謝王老師、朱老師、蔡老師。然后,他從身上拿了一把鑰匙出來,說這把鑰匙(孟父認(rèn)為可能是教室鑰匙)請你轉(zhuǎn)交給王老師,這個(gè)是王老師給我的。
第二天上午我就把鑰匙交給老師。王老師當(dāng)時(shí)跟我說,孟超這件事可能是公安局亂栽贓陷害(有報(bào)道指孟超在事發(fā)后已將殺人的事實(shí)告之老師)。我當(dāng)時(shí)心里也一直不服,不承認(rèn)是我兒子干的,但我覺得公安機(jī)關(guān)不會(huì)隨便抓一個(gè)學(xué)生。我就對王老師說,我們也很痛心,老師花了心血,我們對不起老師。
這種時(shí)候,她還要利用我。她馬上說,這樣好不好,你把你剛才說的話,跟校長說一下,跟年級主任打電話說一下,還把這兩個(gè)人的電話號碼留給我。我剛回到家,她就連續(xù)打了三四個(gè)電話催我給他們打電話,要我跟他們說:作為家長,作為孩子,都對不起學(xué)校、對不起老師,說我們很感激老師對孩子的培養(yǎng)。我不得不給年級主任打了第一個(gè)電話,她又來了幾個(gè)電話,問我打了電話沒有、跟誰打的、怎么說的,問得特別具體。這種情況下,我就感覺有點(diǎn)反常,校長的電話就沒有打。
當(dāng)時(shí),我根本沒有想到,一個(gè)老師會(huì)教唆我的兒子去殺人。兒子在事情發(fā)生后也醒悟了。對這個(gè)老師,我們律師也在,但法院沒有采納。應(yīng)該說老師是有重大犯罪嫌疑的,政法機(jī)關(guān)卻把她作為一個(gè)證人來對待,我兒子和律師提出來要求一對一對證,但這個(gè)老師到最后都沒有出現(xiàn),就這樣銷聲匿跡了。
篇5
努力工作,
>> 三浦春馬:90后偶像青春正進(jìn)擊 三浦春馬 非比尋常的那男子 進(jìn)擊的“90后” “90后”職場女孩:正青春,在成長 后青春(三題) 90后創(chuàng)業(yè)偶像丁仕源 “90后”的格調(diào)青春 “90后”教師的“正能量” 90后正“來襲”,請注意 李琦:90后也有正能量 90后女孩的正能量 90后,“小眾文化”正流行 偶像周柏春 90后馬佳佳:不走尋常路 追趕靠馬云,超越靠“90后” 收服90后 我有三妙招 微博賣雞,“90后”成創(chuàng)業(yè)偶像 新老偶像交接90后小鮮肉綻放 RTA少年組:90后新生代偶像 “90后”暢銷作家:治愈系偶像的崛起 常見問題解答 當(dāng)前所在位置:中國 > 醫(yī)學(xué) > 三浦春馬:90后偶像青春正進(jìn)擊 三浦春馬:90后偶像青春正進(jìn)擊 雜志之家、寫作服務(wù)和雜志訂閱支持對公帳戶付款!安全又可靠! document.write("作者: 蔣夢瑤 黃嬌嬌")
申明:本網(wǎng)站內(nèi)容僅用于學(xué)術(shù)交流,如有侵犯您的權(quán)益,請及時(shí)告知我們,本站將立即刪除有關(guān)內(nèi)容。 三天四地中國行
努力工作,竟是為生煎包!
此番來中國,三浦春馬是為了宣傳新作《深夜前的五分鐘》,三天趕赴四座城市做落地活動(dòng),北京、上海、廣州、杭州,行程密集馬不停蹄。上海媒體見面會(huì),來了數(shù)十位三浦粉絲,大多數(shù)還已經(jīng)跟著偶像一起跑了好幾個(gè)地方?,F(xiàn)場無論三浦說什么做什么,都能引來臺(tái)下粉絲瘋狂尖叫和騷動(dòng)。與之抗衡的是電影另一位主演、國內(nèi)超人氣偶像劉詩詩。隨行工作人員還悄悄透露,杭州最后一場活動(dòng)結(jié)束,粉絲都相擁追逐著三浦春馬,欲近距離接觸偶像,導(dǎo)演行定勛更是為了堵住一些粉絲主動(dòng)留下來與他們合照,好讓三浦可以趕快離開,男神人氣可見一斑。
可能因?yàn)樯虾J请娪芭臄z主要場地,第二次到滬的三浦顯得沒那么拘謹(jǐn),與男二號張孝全不時(shí)秀恩愛說悄悄話?;貞?yīng)自己在中國的人氣時(shí)三浦很謙虛:“在日本出門可能戴墨鏡之類的,但是到了中國沒有想過要變裝,我沒想過自己會(huì)在中國有人氣?!贝送猓忠餐嘎叮釔凵虾I灏骸懊鎸γ刻煨量嗟呐臄z,能在收工時(shí)吃到美味的生煎包,讓我感到非常幸福。有時(shí)候經(jīng)紀(jì)人、翻譯也會(huì)買給我,因?yàn)榉浅:贸?,所以要更加努力地工作?!?/p>
電影需要三浦春馬用中文交流,為了飾演好這個(gè)角色,他提前幾個(gè)月,在東京請了中文老師學(xué)習(xí)。到了上海拍攝期,也找了上海戲劇學(xué)院的老師專門糾正中文發(fā)音,足可見其努力和用心程度。會(huì)現(xiàn)場,三浦也大秀學(xué)習(xí)成果:“我是第二次(來)上海,我很愛上海,我很高興?!睒?biāo)準(zhǔn)的中文發(fā)音讓眾記者大為驚嘆。 90后的“老”演員
他可是身扛百億票房的男人
可能對大多國人來說,三浦春馬這四個(gè)字還頗陌生,甚至可能有人對著這姓問一句,誰?三浦友和的兒子?但在日本,這位姓三浦名春馬的男演員,可是不折不扣的大勢青年演員。
我們來回顧一下,三浦春馬是怎么開始走上演員這條路的。出生在1990年的三浦春馬,因?yàn)樯隈R年的春天,于是取名叫春馬――沒錯(cuò),就是這么的簡單粗暴。四歲的時(shí)候,他被頗有造星頭腦的媽媽送進(jìn)了事務(wù)所,成為了一名童星。7歲出演第一部作品,此后演過大大小小電視劇電影。讓他嶄露頭角的是在2006年話題電視劇《14歲的媽媽》。而后他接連在電視劇領(lǐng)域上發(fā)力,2008年作為絕對主役出演《極道鮮師3》――要知道《極道鮮師》系列走出了小栗旬、松本潤、赤西仁等人氣演員――18歲的三浦春馬成為日本影壇最受矚目的新人。接著他主演反恐劇《血色星期一》,并在2011年,接演《你教會(huì)了我什么最重要》,成為日本平成代(90后)第一個(gè)主演月九的男優(yōu)。所謂的月九,可是日劇一塊黃金招牌,幾乎所有口碑大戲都被放在這檔期,同樣也是每一季日劇收視風(fēng)向標(biāo)。多少演員夢寐以求的好事,三浦春馬在21歲就輕易地做到了!命運(yùn)之神一直眷顧這位年輕偶像。
而真正讓他一炮而紅的,是2007年的純愛電影《戀空》,年僅17歲的三浦春馬挑大梁飾演男主角弘樹,搭檔日本國民甜心新垣結(jié)衣。雖然按照現(xiàn)在審美標(biāo)準(zhǔn),《戀空》中三浦造型就是殺馬特洗剪吹,片中涉及的早戀、懷孕、、流產(chǎn)、絕癥等橋段也相當(dāng)三觀不正,但在流行純愛虐戀的日本,該片愣是成為當(dāng)年“話題之作”,打敗了同檔期《諜影重重3》等大片,收獲了高達(dá)30億日元的票房,三浦他更是憑借此角色獲得有“日本奧斯卡”之稱的日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng),從此在電影之路上越發(fā)不可收,同樣是純愛電影的《好想告訴你》票房高達(dá)15億日元;《極道鮮師》電影版票房首映當(dāng)天突破5億,最終取得50億日元票房;去年上映的爭議作品《永遠(yuǎn)的0》票房更是達(dá)到80億日元;客串《熱血高校2》票房也有30億日元。除了數(shù)據(jù)顯赫的成功商業(yè)片之外,《東京公園》、《奈緒子》等文藝片口碑也不俗。24歲三浦春馬身上扛著將近200億日元(約合人民幣11億元)的票房,如今帶著中日合作的《深夜前的五分鐘》而來,將目標(biāo)瞄準(zhǔn)了中國內(nèi)地龐大的市場,野心不可小覷。而接下來,三浦春馬的新電影――根據(jù)人氣動(dòng)漫《進(jìn)擊的巨人》改編的同名電影也已殺青,2015年上映,可以預(yù)見,三浦春馬人氣也將繼續(xù)攀升。 懷孕生娃哪家強(qiáng)?
隔壁日本找春馬
三浦春馬長了一張典型的日本偶像臉。瘦削精致,厚厚劉海遮住大部分的臉,笑起來靦腆可愛,整個(gè)人看起來清秀文弱。合作過的導(dǎo)演青山真治盛贊他身上散發(fā)一種純潔無瑕的氣質(zhì)。這個(gè)曾因被夸長得清秀憤而剪掉自己睫毛的少年如今也習(xí)慣了這張臉帶來的一切。至少正是拜顏所賜,他才能一而再再而三飾演那些從漫畫走出來的美少年;反過來說,這些角色也是經(jīng)過他的演繹才會(huì)如此具有說服力。
三浦也是日本各種排行榜常客,“笑容溫柔最讓人怦然心動(dòng)的男演員”、“今夏最想與之談戀愛的男藝人”、“新生代最受歡迎男演員”之類的榜單,靠前位置經(jīng)??吹剿拿帧5c熱鬧的外界印象形成鮮明對比,三浦春馬私下卻是一朵安靜的美男紙,有跡可尋的八卦也只有“馬必懷”和莫名奇妙的“”事件。
前者來自粉絲對其的調(diào)侃,因?yàn)槠湓凇?4歲的媽媽》、《戀空》、《你教會(huì)了我什么最重要》中,飾演的男主角都一不小心讓女主角懷孕生娃了。效果快準(zhǔn)狠,簡直就是送子觀音,分分鐘讓不孕不育醫(yī)院倒閉的節(jié)奏。后來他每接一部新戲,會(huì)不會(huì)讓女主角懷孕,已成為粉絲們心照不宣的關(guān)注焦點(diǎn),因此一舉奠定了“馬必懷”這個(gè)稱號的江湖地位。
后者的導(dǎo)火索來自電視劇《最后的灰姑娘》,三浦春馬扮演一位肉食男,有大量大尺度的脫衣,堪稱近年日劇尺度的極限。收視不斷飆高的同時(shí),他在片中的激情戲也成為觀眾茶余飯后的談資。于是,讓人尷尬的八卦來了,《G.T.R.DX》雜志順勢曝出了三浦春馬“床上的那些事”,并用知情人口吻描述了他在床上的一些細(xì)節(jié),并得出了結(jié)論:這位年輕偶像的,很,差,勁。 蒼井優(yōu)新男友?
其實(shí)是佐藤健好基友
三浦春馬有一份著名的人生規(guī)劃表,列舉了每個(gè)年齡段的目標(biāo)。20-23歲,不斷學(xué)習(xí)新技能和得到一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的目標(biāo)已經(jīng)輕易實(shí)現(xiàn);24-29歲這漫長的黃金青春,他許下的愿望是30歲結(jié)婚??缛?4歲的三浦似乎真的為此努力著,至少緋聞女友一直沒停過。他曾在節(jié)目自爆戀愛中是主動(dòng)型,過往戀情多半是自己主動(dòng),而擇偶條件中唯一不變的要求是黑色長發(fā)。
《戀空》大熱之后,三浦春馬和新垣結(jié)衣的銀幕情侶形象深入人心,繼而日本TBS八卦節(jié)目《日本星期天》就曾踢爆兩人同居新聞,并援引相關(guān)人士證言:“拍攝電影《戀空》的時(shí)候,新垣結(jié)衣和三浦春馬就很親密,而且新垣總是找機(jī)會(huì)親近三浦,這是我們大家目睹的?!边€指新垣對三浦一見鐘情,主動(dòng)追求進(jìn)而同居,不過當(dāng)事人雙方一直沒承認(rèn)。
日本女性雜志《女性SEVEN》也多次曝光三浦和不同女性約會(huì)。稍早披露過三浦春馬和模特兒岸本塞西爾的緋聞,兩人結(jié)伴到東京某復(fù)古人氣咖啡廳,仍然是知情人稱,兩人進(jìn)店后直接進(jìn)入包廂,舉止相當(dāng)親熱開心;沒過幾個(gè)月,同樣這家咖啡店,三浦身邊就換成混血美女模特加賀美圣良。兩人已多次在料理店和咖啡店約會(huì)。
這么多年媒體捕風(fēng)捉影,偶像始終不承認(rèn)不表態(tài),時(shí)間一長也無從考證。不過讓廣大粉絲心碎的是,今年又一次披露的三浦新緋聞,對象可是日本娛樂圈有名的“肉食女”蒼井優(yōu)。蒼井優(yōu)雖然頂著“森女代言人”標(biāo)簽,但感情方面向來是主動(dòng)出擊,緋聞名單包括了岡田準(zhǔn)一等多位大叔、偶像級人物。這次又是《女性SEVEN》,拍到三浦春馬和蒼井優(yōu),前后腳搬進(jìn)同一幢公寓,并且每天利用早上工作前半小時(shí)進(jìn)行“公園約會(huì)”,一起在公園里散步遛狗喝咖啡。知情人又來了!據(jù)透露兩人是通過舞臺(tái)劇《ZIPANG PUNK》結(jié)識(shí),當(dāng)時(shí)蒼井優(yōu)仍和前男友鈴木浩介在一起,事后以有了喜歡的人為由和鈴木分手,而這個(gè)喜歡的人事后也也被指為三浦。對此三浦仍是不回應(yīng),而蒼井優(yōu)通過公司聲明,兩人只是很好的朋友。
盡管又是一段未經(jīng)證實(shí),但相較粉絲,最應(yīng)該哭暈在廁所的應(yīng)該是好基友佐藤健。三浦和佐藤同屬一家經(jīng)紀(jì)公司,是官方認(rèn)定的大親友。早年兩人都還沒成名,捆綁著一起出了好幾本寫真集,上了不少綜藝節(jié)目,粉絲還專門成立了兩人官方CP后援會(huì)。腐女當(dāng)?shù)?,CP橫行,因此讓人好奇,左邊是“好基友”佐藤健,右邊是“新緋聞”蒼井優(yōu),三浦怎么辦? 南都娛樂 三浦春馬
“喜歡姜文的《鬼子來了》,也喜歡梁朝偉和湯唯”
三浦春馬結(jié)束三天密集中國行程,就馬不停蹄趕回日本,本刊最終與其經(jīng)紀(jì)公司Amuse取得聯(lián)系,完成了與新晉男神的越洋對談!
南都娛樂:第一次來中國做電影宣傳,連跑四個(gè)城市,對中國有什么樣的印象?對粉絲呢?
三浦春馬:對的,這是我第一次來中國做電影宣傳,也是第一次在海外拍攝電影,因?yàn)樾谐烫貏e滿,所以也沒能好好觀光。不過這次可以回到拍攝現(xiàn)場的上海,覺得特別親切和開心,就像回到家。在機(jī)場也遇到很多粉絲來接機(jī),很開心。
南都娛樂:評價(jià)一下合作的中國演員劉詩詩和張孝全?跟誰對戲更有火花?
三浦春馬:這次可以和兩位那么杰出的優(yōu)秀演員一起合作,特別榮幸,兩位都是非常出色的好演員。劉詩詩在拍攝現(xiàn)場特別安靜,也很親切沒有距離感,不過到了正式拍攝時(shí),她對角色的投入度特別高,不管是怎么惡劣的情況,都不會(huì)受干擾,全身心投入在角色演繹上;張孝全給人很放心的感覺,演技特別穩(wěn),平時(shí)也給人很沉穩(wěn)可靠的感覺,拍攝的時(shí)候他對于角色的詮釋自然又到位。
南都娛樂:說中文對白是不是特別大的挑戰(zhàn)?說外語對角色發(fā)揮有沒有影響?
三浦春馬:對的,我從來沒有學(xué)過中文,這次從零開始學(xué)習(xí),一開始很擔(dān)心中文發(fā)音不好,會(huì)不會(huì)影響到演戲或者對手的情緒,因此來中國前,我學(xué)習(xí)了3個(gè)月的中文,到了上海后也跟著中文老師校正了2個(gè)多星期的臺(tái)詞發(fā)音。劇中阿良這角色就是來中國沒多久的日本人,所以只要按照這樣的設(shè)定去演就行了,最主要的是通過演技和眼神把自己的感情傳達(dá)到位。而且拍攝現(xiàn)場,劉詩詩和張孝全還有現(xiàn)場翻譯也會(huì)糾正我的發(fā)音呢。
南都娛樂:聽說為了準(zhǔn)備角色,你提前兩個(gè)月到上海體驗(yàn)修表匠生活?
三浦春馬:來中國前,我就跟著修理老師學(xué)習(xí)鐘表修理技術(shù);到上海后,在一家鐘表修理店每天學(xué)習(xí)2小時(shí),大概學(xué)了2個(gè)多星期的修理技術(shù)。我在戲里扮演的是一個(gè)鐘表修理匠,所以在描繪他工作的時(shí)候不能讓人覺得是個(gè)生手,為了鍛煉手感,我每天會(huì)握著螺絲刀和吹塵球,當(dāng)然一方面是握的手感,另一方面是我看到鐘表修理匠手心會(huì)有老繭,我希望更接近角色,但不希望用化妝,而是真的有老繭,不管電影里會(huì)不會(huì)拍到,我還是希望盡可能讓自己接近阿良。
篇6
這樣的女明星也是沒誰了,戴嬌倩笑著說:“我可能是娛樂圈里最不像演員的演員了吧?!?/p>
這樣一枚耿直girl,你怎么看?
她是《皇太子秘史》里弱柳扶風(fēng)的如玉格格,淚含嗔,目含情,柔弱得讓人不忍碰觸;她是《鳳在江湖》里嬌媚可愛的鳳凰,為了摯愛遠(yuǎn)走天涯;她是《宮鎖連城》里心狠手辣的醒黛公主,為情癡,為愛狂,卻讓人無法怨恨,唏噓不已。
她是名副其實(shí)的演技擔(dān)當(dāng),懶得炒作緋聞,不屑曲意逢迎。即使有人惡意攻擊,她也相信公道自在人心。安安心心做人,踏踏實(shí)實(shí)演戲,這是她的信條。
她是戴嬌倩,她是爸爸媽媽最好的作品。
好一個(gè)耿直girl
入行20年,戴嬌倩都顯得和這個(gè)圈子格格不入。對她來說,有炒緋聞那工夫,還不如用來磨練演技。她不是爆紅款,但有更多的人卻逐漸看到,在影視圈里,各路“無演技鮮肉”和“錐子臉女主角”如洪水般洶洶來襲的時(shí)代里,像戴嬌倩這樣的“清流”始終存在。
“談戀愛炒緋聞都是一瞬間的刺激,最多能讓大家在茶余飯后順便八卦一下而已。但你看《新白娘子傳奇》這樣的好作品,雖然20年過去了,它還留在我們心中?!?/p>
與戴嬌倩交談就好像是在喝一杯醇香好酒,有內(nèi)涵,有味道,又后勁十足。戴嬌倩是一個(gè)土生土長的上海姑娘,雖是南國女子,但她卻稱自己為“南北混血”,既可以很溫婉,又可以很直爽,兩種性格自由切換。她說這是由于自己是p子座的原因,但我更愿意相信,她就像是花木蘭一樣的存在,靜若處子,動(dòng)如脫兔。
當(dāng)了十幾年的“格格專業(yè)戶”,戴嬌倩星眸燦燦、淚光點(diǎn)點(diǎn)的癡情公主形象早已在觀眾的心中打下了深深的烙印,似乎一提起戴嬌倩這三個(gè)字,人們總會(huì)想起一位在蹙著眉頭的嬌小姐。但之后《茶馬古道》里勇敢的楊花依、《極品媽媽》里的雙面俏媳婦安可、《長沙保衛(wèi)戰(zhàn)》里智勇雙全的方少云、《宮鎖連城》里刁蠻腹黑的醒黛公主……戴嬌倩塑造的每一個(gè)角色都讓觀眾沉浸在她絲絲入扣的演技中。這個(gè)曾是尤小剛導(dǎo)演的“御用小花旦”轉(zhuǎn)型成了念白穩(wěn)重、能夠獨(dú)挑大梁的青衣。
很多觀眾對熱播電視劇《宮鎖連城》里的醒黛公主印象深刻,戴嬌倩將一個(gè)女人因愛生恨的瘋狂和不擇手段演繹得淋漓盡致,讓人大呼過癮。而在現(xiàn)實(shí)生活中,戴嬌倩也是一個(gè)麻辣味兒的接地氣的“扛把子”。在博客盛行的年代,明星們紛紛變成了人氣博主,曬旅行的、曬美食的、曬萌寵的……一時(shí)間,似乎所有人都變成了文藝青年、美食達(dá)人、寵物博士,可是戴嬌倩竟然開始在博客里寫上了“戴氏耿直日記”。
“一聽‘?!@個(gè)詞似乎就是帶著貶義,剩女?誰起的名?不靠譜!大家別被這詞忽悠了,寧缺毋濫才是大多數(shù)未婚女青年的現(xiàn)狀吧。”
“所有人都說我瘋了,竟然三伏天學(xué)開車。我手挎環(huán)保袋,腳踩大拖鞋,肥皂盒當(dāng)錢袋。每天臉被曬得和胡蘿卜似的,都不用打腮紅?!?/p>
“有朋友勸我,小倩,你不能再低調(diào)下去了,再掉要掉到馬桶里去了。哈!那我就掉下去吧,因?yàn)轳R桶沖不走我,我沒有水那么脆弱?!?/p>
《龍蝦門事件之女王遇害》《過生日,誰讓我的眼睛尿尿?》《三伏天學(xué)車大煉獄》……這些讓人忍俊不禁的博客日記讓嬌弱公主的人設(shè)在博客里徹底崩塌,一個(gè)將幽默和直爽進(jìn)行到底的麻辣女王站了起來?!拔揖褪窍矚g自己寫東西,即使有人幫我擬好內(nèi)容,我看完后也會(huì)全部刪掉,我的博客就要留我自己的東西?!贝鲖少坏奈墓P犀利又直接,社會(huì)新聞、生活小事她都愛說上一兩句,時(shí)而吐槽,時(shí)而自黑,完全沒把自己當(dāng)藝人。她把博客稱為“我的家”;她說,套路化的東西誰都能寫,自拍誰都能曬,但她希望這些文章能成為自己成長的見證,有多少人看無所謂,自己和影迷聊得嗨就行了。
從1998年的《花季雨季》出道至今,戴嬌倩已擔(dān)任過20多部戲的女主角。在娛樂圈里待了18年,但她始終沒有學(xué)會(huì)如何自如老練地應(yīng)對媒體。經(jīng)紀(jì)人在她接受采訪時(shí)總是捏著一把汗,生怕她又心直口快地說出什么容易引起歧義的話。
戴嬌倩就這樣把“有什么說什么”“做人要老實(shí)”的“戴氏耿直風(fēng)格”堅(jiān)持了小20年。誠然,她的這種性格,注定無法坐上“話題女王”的寶座,注定無法在娛樂圈里八面玲瓏、如魚得水,也注定很難成為擁有千萬粉絲的爆紅藝人,但她依舊安心淡然地走在自己的演藝之路上,依舊是那個(gè)外表溫婉、內(nèi)心真誠的耿直girl。
大大咧咧的女兒VS
小心翼翼的爸媽
“江山易改,稟性難移”,戴嬌倩的耿直與簡單是天生的,曾經(jīng)讓爸爸媽媽憂心不已?!拔倚r(shí)候是一個(gè)對錢沒有概念的人,做什么事都是大大咧咧的,所以總是被人欺負(fù)了還不知道?!毕肫鹦r(shí)候的糗事,戴嬌倩有點(diǎn)兒憋不住笑了。
小學(xué)的課間零食是餅干,每位同學(xué)都會(huì)從家里帶一包到學(xué)校吃,戴嬌倩每次都多帶兩包分給別人吃。時(shí)間長了,越來越多的同學(xué)拜托她帶餅干,她開始把餅干裝到箱子里,每天扛著去上學(xué)。媽媽好奇地問她:“你怎么天天帶那么多餅干?吃得完嗎?”戴嬌倩不假思索地說:“給同學(xué)吃??!他們說愛吃!”經(jīng)過媽媽的提點(diǎn),小嬌倩才明白,原來很多同學(xué)懶得帶餅干,就合伙商量著讓她帶。“他們都把我當(dāng)成傻乎乎的‘生活委員’了,但我也沒在意。”
看女兒大大咧咧的,戴嬌倩的爸爸有點(diǎn)兒頭疼。他找來了一個(gè)冰柜,聯(lián)系了一個(gè)冰激凌批發(fā)店,決定讓女兒當(dāng)一回“小小老板娘”,體驗(yàn)一下賺錢的不易。兒童自行車一次只能運(yùn)送兩小箱的冰激凌,要把冰柜填滿,每天都要往返五六趟。炎熱的夏天,上???0℃的天氣里,一個(gè)騎著自行車的小小身影穿梭在批發(fā)店和冷飲攤之間的弄堂里。爸爸鐵了心要“袖手旁觀”,所以挑貨、搬貨、賣貨全都靠她一個(gè)人。一支冰棒只能賺5分錢,有時(shí)候忙到天黑都回不了本兒。一個(gè)暑假的打工生活過后,戴嬌倩再也不敢大手大腳了:“從那之后我就變聰明了,只能挑箱底那些壓碎的冰棒解解饞。”
1998年,戴嬌倩憑借《花季雨季》里的劉夏一角一炮而紅,并獲得第17屆金鷹獎(jiǎng)最佳女主角提名,無數(shù)片約紛至沓來。對一個(gè)剛剛16歲的小女孩來說,踏進(jìn)娛樂圈是一個(gè)新鮮又刺激的體驗(yàn)??墒菍λ陌謰寔碚f,卻變成了如坐針氈的挑戰(zhàn)。
2001年,因?yàn)槌鲅蓦娨晞 斗浅=佑|》,戴嬌倩結(jié)識(shí)了知名導(dǎo)演尤小剛。尤小剛看中了戴嬌倩的潛力,想要將她簽到自己的公司(北京中北電視制作公司)里來。為此,戴嬌倩的父母連夜從上海趕到了北京,和尤小剛來了一次“深度交談”,隨后才把寶貝女兒交給了尤小剛的公司。
即使這樣,這夫妻倆的心也沒有完全落地,每天早一個(gè)電話,晚一個(gè)電話,從日常起居到拍攝進(jìn)度,女兒的每一件小事都要過問。成了“中北”的當(dāng)家花旦后,剛滿20歲的戴嬌倩變成了工作狂人,戲一部接一部地拍,部部都是女主角。即使身w偶爾不適,她也沒放在心上。然而,長期的熬夜拍戲讓戴嬌倩體力透支,直到有一次,戴嬌倩吃了劇組的盒飯之后食物中毒,幾天幾夜都沒有好好休息的她甚至一度出現(xiàn)了尿血的癥狀。心急如焚的戴媽媽再也坐不住了,她帶著大鍋小鍋飛奔到劇組,為女兒開起了“愛心小灶”。
誰也想不到的是,這小灶一開就是7年,戴嬌倩因此成了娛樂圈里罕見的“帶媽拍戲”的女演員。劉雪華、吳奇隆、陸毅等大牌演員都對戴嬌倩媽媽煲的湯贊不絕口。“我媽媽是小提琴手,她的眼睛不好,視物都成了問題。但她毫不猶豫地放棄了工作來照顧我,那雙拉琴的手每天端著鍋鏟,為我調(diào)養(yǎng)身體?!?/p>
“行得正,坐得端,潔身自好很重要,這是爸爸媽媽從小就教給我的,我的成長離不開他們嚴(yán)格的培養(yǎng)和把關(guān)?!背舜髲N,戴嬌倩的媽媽還身兼管家一職,簡直是“媽媽當(dāng)關(guān),萬夫莫開”。有應(yīng)酬找上門?不去!有不懷好意的人來撩閑消遣?起開!歡場的誘惑和圈里的不良風(fēng)氣被媽媽拒之門外,讓戴嬌倩更加心無旁騖地拍戲。而戴嬌倩的爸爸則常年獨(dú)居上海,忍受著夫妻分離的痛苦。妻子和女兒因拍戲無法回家過年,他就下一包方便面,望著夜空里綻放的煙花,和女兒送他的狗狗一起度過跨年夜。
小時(shí)候,爸爸想讓戴嬌倩當(dāng)老師,媽媽想讓她當(dāng)小提琴手,但她沒有聽父母的話,義無反顧地愛上演戲,走進(jìn)了影視圈?!拔业陌职謰寢尵褪堑湫偷闹袊礁改?,為孩子操心一輩子,至死方休?!碧崞鸶改?,戴嬌倩的語調(diào)變得低沉。她口中的“中國式父母”,與你我的父母一樣,他們對孩子總是有著萬般希望,卻拗不過孩子的夢想,但他們隨時(shí)準(zhǔn)備為孩子貢獻(xiàn)一切,無怨無悔地成為孩子最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。不只是因?yàn)檠獫庥谒且驗(yàn)樗麄兪冀K相信,孩子是自己這一生最好的作品,值得細(xì)細(xì)保護(hù)和雕琢。
當(dāng)耿直girl秒變“小心媽”
2016年1月,戴嬌倩在微博曬出一張產(chǎn)檢B超照片,正式承認(rèn)已懷孕。不少影迷都蒙了:“什么時(shí)候結(jié)的婚?”“跟誰結(jié)的婚啊?”戴嬌倩這保密功夫真是做到家了,因?yàn)樗伊艘晃蝗ν馊恕?/p>
戴嬌倩曾經(jīng)在采訪中透露,自己理想的丈夫是“三心男人”―有孝心,有愛心,還要有上進(jìn)心。可是,從影十幾年少見緋聞,也沒跟搭檔的男演員擦出什么火花,她一度懷疑自己會(huì)不會(huì)一輩子就這么“單”下去。好在,一個(gè)老實(shí)體貼的37度好男人在她身邊“潛伏”多年之后,終于現(xiàn)身了。
戴嬌倩與老公在10年之前通過朋友的介紹而相識(shí),雖然老公一直很喜歡她,但她卻從來沒有動(dòng)過跟他結(jié)婚的心思。直到幾年前,戴嬌倩的爸爸生病住院,老公放下了所有的工作,專門跑到醫(yī)院衣不解帶地照顧了好幾天??粗诮o父親擦拭手腳的這個(gè)男人,戴嬌倩突然覺得有點(diǎn)兒心動(dòng):“他看起來好像我的家人?!崩瞎?jīng)笑言,他能追到戴嬌倩,是一個(gè)“備胎”轉(zhuǎn)正的勵(lì)志故事,可是實(shí)際上,正是他的體貼入微觸動(dòng)了她心里最溫暖的那根弦。她要的,不只是愛人,還是家人。雙方父母坐下來吃了頓飯之后,兩個(gè)低調(diào)的人就這樣低調(diào)地在一起了。
2016年4月3日,戴嬌倩的女兒誕生了,她和老公在她所飾演過的四五十個(gè)角色的名字里,挑中了“安欣小格格”作為愛稱。80后記憶里的“國民初戀”如玉格格也生下了小格格,欣欣然地開始了扮演人生的另一個(gè)角色。
“在沒有經(jīng)歷一些事情之前,最好不要輕易下定論,容易piapia打臉,就像我?!睕]生小孩之前,戴嬌倩還特別堅(jiān)定地說:“我才不要母乳喂養(yǎng),大家都說會(huì)影響身材,我可是演員!”結(jié)果生下安欣的第二天,看著孩子熟睡的臉,戴嬌倩把之前所有的豪言壯語拋在了腦后,開始頂著黑眼圈親自喂奶,3個(gè)月之內(nèi)狂瘦28斤,連產(chǎn)后減肥的開銷都省了。之前看到商場里給孩子買衣服大血拼的媽媽,戴嬌倩覺得非常不理解:“孩子那么小,要那么多衣服干什么?又不是開時(shí)裝展?!比欢F(xiàn)在,安欣小格格剛過半歲,已經(jīng)有好幾箱衣服了,全是她那控制不住購物欲的明星媽咪給置辦的。換季清倉打折甩賣,戴嬌倩不放過每個(gè)囤貨的好時(shí)機(jī),即使是每天去小區(qū)花園里散步,也非要給安欣小格格搭配不同風(fēng)格的衣服不可。
戴嬌倩從來沒有想過,生了女兒之后,那個(gè)大大咧咧的自己會(huì)變得如此小心翼翼。為了給女兒做出無公害的輔食,戴嬌倩還專門辟了一塊地,和爸爸媽媽在地里種起了獼猴桃、西紅柿、苦瓜、南瓜等一切人們能想到的家常蔬果。每隔兩三個(gè)星期,她就會(huì)從自家的地里挑一些蔬果做成各種菜糊和湯羹,分送給小區(qū)里其他的年輕媽媽?!艾F(xiàn)在的物質(zhì)條件很豐富,但孩子們卻生活在比較危險(xiǎn)的環(huán)境中,空氣污染、激素食品難免會(huì)傷害到他們。我想盡自己所能地保護(hù)她,就像爸爸媽媽當(dāng)年保護(hù)我那樣。”
談起帶娃和養(yǎng)生秘籍,戴嬌倩也是頭頭是道,什么茶葉翻炒碾末可治療寶寶紅屁股啦,10種雜糧打漿緩解纖維瘤啦,堪稱“辣媽界的一顆實(shí)力派新星”?!皨寢屖且粋€(gè)永遠(yuǎn)沒有假期和報(bào)酬的工作,比演員辛苦100倍,是我這一輩子要演的第二個(gè)重要角色?!边€沒等孩子斷奶,戴嬌倩“操心媽媽”的旅途已經(jīng)開始了,“兒童講座我一個(gè)不落地參加,總想聽聽其他寶媽的養(yǎng)育經(jīng)驗(yàn)。在帶孩子的方法上,我跟我爸媽也有分歧。我爸說,我剛生下來沒多久就吃了加鹽的奶膏,也長得好好的。但我覺得小嬰兒不該吃鹽,所以我要汲取更科學(xué)的喂養(yǎng)方法,才能讓他們心服口服。
她說,家,不過是一爸一媽一娃;演員,也不過是一種職業(yè),無需那么復(fù)雜。浸在娛樂圈的世事萬千中,身為一個(gè)80后,戴嬌倩的愛情觀和家庭觀顯得格外樸素和傳統(tǒng)。她演過那么多劇,卻仍然活出了自己本來的模樣,爸爸媽媽最希望她成為的那個(gè)模樣。
對話耿直girl戴嬌倩
Q:您拍的戲,最希望誰喜歡看?
A:最希望家人喜歡,一想到他們坐在電視機(jī)前看我的作品,我就覺得幸福感爆棚。以前戲癮上來了,還會(huì)在收工之后拉著我媽再演一遍,哈哈。
Q:為什么當(dāng)時(shí)選擇出演《宮鎖連城》里的腹黑女主角呢?
A:以前演了太多百合花式的人物,我覺得特沒意思。老演這種角色,人們會(huì)覺得我是花瓶,不會(huì)演戲。醒黛公主有愛有恨,有血有肉,有演頭,我喜歡。
Q:對時(shí)下娛樂圈里“熱度為王,緋聞為大”的風(fēng)氣,您怎么看?
A:那是別人喜歡做的事情,反正我不喜歡。我的家人都不習(xí)慣暴露在大眾面前。我演了醒黛公主之后,我媽去菜市場買菜的時(shí)候被人認(rèn)出來了,賣菜的阿姨說:“我不賣給你了,你女兒在電視里怎么那么兇?”真挺讓人哭笑不得的。所以,我對家人唯一的保護(hù)就是讓他們能繼續(xù)過普通老百姓的生活。
Q:從“單身女王”升級為“辣媽”,有什么獨(dú)家瘦身秘籍跟我們分享嗎?
A:懷孕的時(shí)候可以多吃點(diǎn)兒牛肉。
Q:(記者一臉不明所以)呃……為什么呢?
A:可能是因?yàn)槲覒言械臅r(shí)候吃了很多牛肉,安欣生下來之后特別有力氣,整天像打了雞血一樣。我?guī)哪?個(gè)月,瘦了28斤。所以,要想瘦身快,首先要生個(gè)精力旺盛的孩子。(記者默默地對這個(gè)神奇的邏輯蹺起了大拇指)
篇7
每個(gè)工作日,約有7萬打工者從這個(gè)卡口進(jìn)入昆山出口加工區(qū),從事加工貿(mào)易。
因?yàn)檫@么多人從事加工貿(mào)易,工作時(shí)間的這座江南小城顯得頗為冷清,除了汽車,馬路上很少有閑人。而一到下班,城市似乎又突然膨脹起來,商業(yè)街、酒吧街到處都是人。
這就是昆山。
說到中國外貿(mào),加工貿(mào)易是個(gè)繞不開的話題。說到加工貿(mào)易,昆山是個(gè)繞不開的話題。關(guān)于加工貿(mào)易的報(bào)道實(shí)在太多太多,關(guān)于昆山的報(bào)道也實(shí)在太多太多。然而令我們更感興趣的是,身處大時(shí)代中心的每一個(gè)鮮活生動(dòng)的個(gè)體,他們的個(gè)人命運(yùn),如何因昆山加工貿(mào)易的發(fā)展而改變。
我們相信,加工貿(mào)易的每一次轉(zhuǎn)型升級,昆山的每一個(gè)漂亮轉(zhuǎn)身,都會(huì)透過每個(gè)有名有姓的外貿(mào)企業(yè),最終影響甚至改變每個(gè)有名有姓的個(gè)體,無論這個(gè)個(gè)體的身份是顯赫或是低微。就如四季變遷日月輪轉(zhuǎn)會(huì)澤及每一條江河,而構(gòu)成江河的每一滴水珠,都將感同身受,冷暖自知。
實(shí)際上,生活在這座城市里的每一個(gè)人,他們的人生道路已經(jīng)和昆山之路重合交疊;他們生命軌跡中的每一次起承轉(zhuǎn)合,均和加工貿(mào)易的每一次嬗變符合若節(jié)。
一花一世界,一沙一乾坤。從每個(gè)昆山人身上折射出的,正是中國加工貿(mào)易發(fā)展波瀾壯闊的壯麗背景。
昆山加工貿(mào)易,如何改變個(gè)人命運(yùn)?
宣炳龍:我為昆山狂
受訪者: 宣炳龍
身份: 昆山經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)黨工委副書記,蘇州市政協(xié)副主席
籍貫: 浙江紹興
昆山經(jīng)歷: 從小隨家人來到昆山,生活至今。
頭發(fā)烏黑整齊,臉頰瘦削剛毅,眼睛炯炯有神,白襯衣、藍(lán)黑色西裝,身材不高,但很有精神。第一眼見到宣炳龍,他的嚴(yán)肅令人印象深刻。年近60的宣炳龍思維活躍,有問必答。將近3個(gè)小時(shí)的采訪,對我來說是次愉快的經(jīng)歷。
采訪在會(huì)議室進(jìn)行,正對著主座的墻上是一幅巨大的昆山城市區(qū)域圖,不同的顏色代表昆山不同時(shí)期擴(kuò)展的區(qū)域。采訪中,宣炳龍好幾次指著10米開外的區(qū)域圖向我介紹加工貿(mào)易給昆山帶來的城市規(guī)模和區(qū)域的變化。手指揮舞間,那種用一生心血鍛造出來的意氣風(fēng)發(fā)令人感動(dòng)。
宣炳龍很忙,當(dāng)了十多年開發(fā)區(qū)管委會(huì)主任,每天都在為開發(fā)區(qū)的招商引資忙碌。從這個(gè)位子上退下來,他還是那么忙碌,他似乎把開發(fā)區(qū)當(dāng)成了自己的孩子,總是不放心,總要不時(shí)地過去看看。宣炳龍對昆山的加工貿(mào)易傾注了太多的心血,如今,他正在研究加工貿(mào)易如何轉(zhuǎn)型升級。他的辦公桌上放著關(guān)于加工貿(mào)易的書籍、資料,椅子后面靠墻的是一排書柜,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊还褡訒?/p>
在昆山幾乎沒有人不知道宣炳龍。這位公社糧管所倉庫保管員出身的前任開發(fā)區(qū)管委會(huì)主任想法超前、行事果斷、意志堅(jiān)定、待人誠懇,是昆山加工貿(mào)易發(fā)展的關(guān)鍵人物之一。
感謝昆山
宣炳龍稱自己年輕時(shí)就是個(gè)很講究的人:衣服可以破,但要破得干凈;沒有吹風(fēng)機(jī),但頭發(fā)總是梳得光光的;沒有電熨斗,就用陶瓷杯子裝了開水熨衣服;他的穿著還一度引領(lǐng)昆山服裝新潮流。
從1970年代初開始,宣炳龍就開始搞地下經(jīng)濟(jì),接著又“摻和”鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),然后是搞橫向聯(lián)合。到1990年代又力爭搞出口加工區(qū),再到現(xiàn)在規(guī)劃加工貿(mào)易轉(zhuǎn)型升級,他總是在人們疑惑的眼光、有聲無聲的爭議中證明著自己的判斷。
宣炳龍說,他要感謝昆山,將搞經(jīng)濟(jì)奉為一生追求的他在昆山的加工貿(mào)易領(lǐng)域找到了命運(yùn)的落腳點(diǎn)。宣炳龍說:“如果不是做加工貿(mào)易,我可能還在政府部門搞行政工作?!钡悄菢?,“我肯定不會(huì)像今天這么開心,這么充實(shí)?!?/p>
昆山的加工貿(mào)易起步艱難,“那時(shí)候老城區(qū)沒有橋,剛開始建第一棟樓的時(shí)候,我們是用小船把磚塊等建筑材料運(yùn)進(jìn)來的?!倍嗄曛螅ド綇牧藷o生氣的垂暮老人變成了年輕、充滿活力的現(xiàn)代化城市,而宣炳龍卻從毛頭小伙漸漸變老。宣炳龍說,“昆山發(fā)展到今天這個(gè)程度,我的感情、心血全在這里了?!?/p>
反差的刺激
1965年,因而中止學(xué)業(yè)的宣炳龍來到昆山縣陸橋公社當(dāng)糧管所保管員。因?yàn)闆]事干,宣炳龍很快開始談戀愛,女朋友的父親解放前在英國洋行做事,見過大世面。老人家經(jīng)常拿出以前的照片在宣炳龍面前炫耀,照片里,準(zhǔn)岳父穿著西裝、戴著帽子,很瀟灑地乘飛機(jī)、坐輪船。而當(dāng)時(shí),中國的經(jīng)濟(jì)狀況很差,不少人因此餓死。巨大的反差刺激了宣炳龍,“我就想有一天我也要乘飛機(jī),穿西服跟外國人做生意?!?/p>
1985年,昆山也是江蘇省縣級第一家中外合資企業(yè)“中國蘇旺你有限公司”正式開工投產(chǎn),宣炳龍擔(dān)任董事長,開始品嘗加工貿(mào)易給他乃至這個(gè)城市帶來的新鮮養(yǎng)分。
蘇旺你公司生產(chǎn)的是工藝手套,日方占51%的股份,提供技術(shù)標(biāo)準(zhǔn),中方占49%的股份,從事加工。戴上去軟軟的手套價(jià)格高得令人吃驚,“一個(gè)工藝手套出口最高達(dá)到48美元,而當(dāng)時(shí)一個(gè)黑白電視機(jī)出口才賣到20多美元?!睘槭裁炊▋r(jià)這么高?看了看,宣炳龍明白了,原來,日本人把這種手套當(dāng)成了工藝品,從藝術(shù)的角度來加工,而不再僅僅把它視為用來保暖的日用品。這種理念深深觸動(dòng)了宣炳龍。既然是工藝品,就要求工人有一定的審美素質(zhì),如何提高工人的審美觀很現(xiàn)實(shí)地?cái)[在了宣炳龍的面前?!跋肓藗€(gè)辦法,就是讓工人看畫報(bào),中國沒有,就叫日本人帶進(jìn)來,內(nèi)容多是教人如何穿衣打扮之類的,工人休息時(shí)可以隨便去看。”慢慢的,這種熏陶起了效果,工人的穿著打扮開始與以往不太一樣了,為了保護(hù)手套,工人們還會(huì)在操作前很自覺地把手洗干凈。
開弓沒有回頭箭
“我這個(gè)人做事,不考慮過程,因?yàn)楹枚鄤?chuàng)新的東西是沒有過程可以參考的,我只考慮結(jié)果,像做美夢一樣,如果這件事的結(jié)果是很完美的,我就會(huì)不遺余力?!?2000年10月8日,中國第一個(gè)出口加工區(qū)在昆山封關(guān)運(yùn)作。為了這個(gè)結(jié)果,從1997年開始,宣炳龍往北京跑了84趟。
設(shè)立出口加工區(qū)的想法源于臺(tái)商吳禮淦的一句話。這位最早到昆山投資的臺(tái)商無意中說起,昆山什么都好,就是報(bào)關(guān)速度太慢,要是有一個(gè)像臺(tái)灣新竹那樣的工業(yè)園就好了……聽者有心,宣炳龍立即開始做調(diào)研,查資料,了解臺(tái)灣的新竹工業(yè)園、美國的自由貿(mào)易區(qū)等是如何運(yùn)作的。最后,得出一個(gè)結(jié)論:中國很需要這樣一個(gè)出口加工區(qū)。但是此時(shí),祖國大陸還沒有“出口加工區(qū)”這個(gè)概念。創(chuàng)新才有意思,宣炳龍的倔勁上來了。
困難超出想象。首先要讓中央認(rèn)可,蘇州市、江蘇省才會(huì)給你往上遞報(bào)告。巧的是,原國務(wù)院特區(qū)辦的副主任陳順恒下來調(diào)研,聽了宣炳龍的設(shè)想,答應(yīng)幫忙寫封信給時(shí)任國務(wù)院副總理的李嵐清。很快,李嵐清批示,請海關(guān)總署和特區(qū)辦拿出方案。于是,昆山開始一級一級往上打報(bào)告,終于等到了國務(wù)院的正式文件:請8個(gè)部門會(huì)商。高興了沒幾天又傻眼了:特區(qū)辦撤掉了。這下,誰給你去組織會(huì)商???宣炳龍他們只好一個(gè)部委一個(gè)部委地跑,“大概花了1年多時(shí)間,終于都簽字了?!笨墒?,問題又接著來了,讓誰把這個(gè)會(huì)簽完的文件送到國務(wù)院去?特區(qū)辦已經(jīng)撤了??!幸好,李嵐清的指示里還提到了海關(guān)總署,于是最終,海關(guān)總署重新牽頭8個(gè)部門會(huì)商,把文件送到了國務(wù)院。
回憶當(dāng)時(shí)的艱辛過程,宣炳龍感慨:“做一件事不容易??!”但是艱苦換來的是巨大的成功,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過預(yù)期,昆山的加工貿(mào)易騰飛了?!爱?dāng)時(shí)設(shè)想的是3年以后出口30億美元,實(shí)際上,去年進(jìn)出口就做到了185億美元,今年要超過250億美元。去年開始繳稅達(dá)到1億多,今年我估計(jì)要達(dá)到3億多。到2008年,可以達(dá)到二三十億所得稅。”
快人一步
如何實(shí)現(xiàn)昆山加工貿(mào)易的轉(zhuǎn)型升級,是宣炳龍現(xiàn)在考慮最多的問題。他現(xiàn)在正忙著整合一個(gè)平臺(tái),計(jì)劃把幾個(gè)出口加工區(qū)的企業(yè)和國內(nèi)的其他廠商聯(lián)合,樹立一個(gè)自己的品牌?!皣鴥?nèi)現(xiàn)在有的是能力,生產(chǎn)能力是現(xiàn)成的,設(shè)計(jì)能力昆山也完全具備?!毙埥忉屢郧安唤M織這樣的聯(lián)盟是因?yàn)閲鴥?nèi)的消費(fèi)市場還沒起來,內(nèi)需不夠。但現(xiàn)在,他對這個(gè)發(fā)展方向很有信心:“這個(gè)聯(lián)盟組織好以后不需要多消耗多少能源,環(huán)境保護(hù)沒有影響,但是銷售可能提高一倍。” 他希望5到10年之后,把昆山目前40%的加工貿(mào)易出口產(chǎn)品變成自有品牌。
宣炳龍對數(shù)字非常敏感,從哪年做什么事賺多少錢,到昆山城區(qū)不同時(shí)期的面積,再到加工貿(mào)易每年給昆山帶來多少進(jìn)出口額等等,他都脫口而出,而且全是精確數(shù)字。
有人總結(jié)宣炳龍成功的經(jīng)驗(yàn)就是永不停止思考,永遠(yuǎn)比別人快一步。宣炳龍說自己之所以能快人一步,就是因?yàn)榈浆F(xiàn)在還保持著每天4個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)時(shí)間。每天下午3點(diǎn)以后,宣炳龍一般是不接待客人的,2個(gè)小時(shí)的時(shí)間,他要看很多報(bào)紙,包括大陸和臺(tái)灣的,了解每天的信息。晚上,要看2個(gè)小時(shí)的新聞,“我很少在外面吃飯,6點(diǎn)多先看中央4臺(tái)環(huán)球經(jīng)濟(jì)新聞,然后是新聞聯(lián)播,再看中央2臺(tái)的經(jīng)濟(jì)半小時(shí),這是我每天的程序,都要走完?!蓖ㄟ^對大量信息的了解和篩選,宣炳龍往往能從國家政策的引導(dǎo)上,宏觀經(jīng)濟(jì)的走向上發(fā)現(xiàn)商機(jī)。
朋友滿世界
宣炳龍很開心,不僅僅是因?yàn)閺氖铝俗约合矚g的加工貿(mào)易,還因?yàn)閺氖录庸べQ(mào)易令他結(jié)交了全世界范圍的很多好友。
性格爽快的宣炳龍年輕時(shí)就好交朋友,當(dāng)糧庫保管員時(shí),就因?yàn)槌3U堃黄鸫蚧@球的知青到家里吃飯而入不敷出。干上了加工貿(mào)易,與外商打交道的機(jī)會(huì)多了,宣炳龍的真誠好客有增無減。對他來說,親商理念是水到渠成的。宣炳龍說,從事加工貿(mào)易這么多年,因?yàn)橛H商,真誠地與各種人打交道,不僅經(jīng)濟(jì)上收獲頗豐,而且結(jié)交了很多好朋友。走到哪里都有朋友,這種感覺很爽。
在宣炳龍的辦公室里,有一塊紅色的匾額十分搶眼,上書“嘉惠臺(tái)商”四個(gè)大字,這是臺(tái)灣主席連戰(zhàn)送給他的。
“外商都知道我的手機(jī),24小時(shí)開機(jī),隨時(shí)準(zhǔn)備解決他們的問題?!痹谛埧磥?,昆山的起步、發(fā)展靠的正是這種真誠服務(wù)的理念。而昆山能聚集全國十分之一的臺(tái)資企業(yè)更是享受到優(yōu)質(zhì)服務(wù)的臺(tái)商口口相傳的結(jié)果。
宣炳龍的親商理念可以說已經(jīng)發(fā)揮到了極致。1990年的一天晚上,凌晨1點(diǎn)半,一家企業(yè)在昆山的臺(tái)灣老板的太太讓助手打電話給宣炳龍,因?yàn)樗蛄艘煌砩想娫捯矝]聯(lián)系到老公。宣炳龍馬上讓自己的司機(jī)出去找,直到凌晨5點(diǎn)半,終于在上海通往昆山的路上找到了那個(gè)老板。原來從上海玩回來的他因?yàn)楹攘它c(diǎn)酒有些悃意,就停在路邊睡著了。事情解決了,但是宣炳龍卻怎么也睡不著了,“一接到電話晚上就睡不好了,要想第二天怎么處理。”但是,宣炳龍顯然對這種辛苦不以為然。
高艷:忙并快樂著
受訪者: 高艷
身份: 昆山海關(guān)備案科關(guān)員
籍貫: 江蘇連云港
昆山經(jīng)歷: 1993年來昆山至今。
上午9點(diǎn)25分,昆山海關(guān)報(bào)關(guān)大廳。每個(gè)海關(guān)關(guān)員兩旁都無一例外地壘著高高的報(bào)關(guān)單證。高艷身材不高,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,就像是“淹沒”在單證中,只露出一個(gè)腦袋。高艷正在看企業(yè)提交的報(bào)關(guān)單和隨附的說明資料,過了很久,她習(xí)慣性地抬頭看看電腦屏幕,這才發(fā)覺我已經(jīng)進(jìn)來,便向我匆匆點(diǎn)點(diǎn)頭,示意我先坐下,頭又重新埋了下去。
不到9點(diǎn)半,昆山海關(guān)的報(bào)關(guān)大廳已經(jīng)人來人往。很多報(bào)關(guān)員都是小跑著進(jìn)來,把一撂報(bào)關(guān)單和隨附說明資料往窗口一放,就匆匆跑了出去,以最快的時(shí)間趕到下一處辦事。
高艷的正前方是服務(wù)柜臺(tái),右前方擺著一臺(tái)電腦,有待處理的報(bào)關(guān)單證堆放在桌子左側(cè),已經(jīng)處理完畢的則放在右側(cè)。每過1個(gè)小時(shí)左右,都會(huì)有一名關(guān)員提著一個(gè)很深的塑料筐,到關(guān)員們桌上收拾已經(jīng)處理完畢的單證。只有到了下午,左側(cè)單證的高度才開始緩慢地下降。
今年是高艷的第三個(gè)本命年。1994年,昆山加工貿(mào)易快速發(fā)展,海關(guān)人手短缺,昆山海關(guān)面向社會(huì)公開招考關(guān)員。高艷報(bào)了名,一路過關(guān)斬將。面試時(shí),考官問她為什么來昆山,高艷“狡猾”地回答:“來昆山是我最正確的選擇”。
選擇
高艷和愛人是江蘇淮陰供銷學(xué)校的同班同學(xué)。當(dāng)時(shí),高艷的老家在連云港市區(qū),愛人的老家則在昆山鄉(xiāng)下。相識(shí)之前,高艷對昆山的唯一印象是喊出“天下興亡、匹夫有責(zé)”的顧炎武。談戀愛后,高艷開始留意昆山。江蘇《新華日報(bào)》上很多關(guān)于昆山的報(bào)道都被高艷剪了下來,保留至今。
1990年,兩人面臨畢業(yè),分配去向成為他們兩個(gè)家庭反復(fù)討論的問題。連云港是地級市,國內(nèi)首批14個(gè)沿海開放城市之一,而昆山是一個(gè)縣級市。哪個(gè)地方更好,似乎不言而喻。因此,高艷的家人和親戚都勸他們兩人畢業(yè)后能到連云港工作。但是高艷決定到昆山看看再說。
1990年夏天,高艷坐在自行車后座上把昆山市區(qū)瀏覽了一遍。雖然當(dāng)時(shí)昆山市區(qū)給高艷的印象只是一條街、幾座橋,但當(dāng)她來到開發(fā)區(qū)時(shí),發(fā)現(xiàn)這里到處都是樹著“某某公司”標(biāo)牌的工地,這種熱火朝天的場景深深地震撼了她。對昆山發(fā)展預(yù)期的信心讓高艷心里有了決定。但家里掌握話語權(quán)的老爸還是不放心,又帶著好幾個(gè)親戚一行浩浩蕩蕩地前來昆山考察?;厝ズ?,老爸松口了:“去吧,我們支持你”。
上班
忙,忙,忙……似乎沒有什么更恰當(dāng)?shù)脑~能夠描述高艷的工作狀態(tài)。俯身而坐,這是高艷一天工作的主要姿勢。偶爾的起身,多為回答窗口咨詢,或是整理已經(jīng)堆高的單證。
9點(diǎn)52分,正當(dāng)高艷對一家企業(yè)手冊備案進(jìn)行復(fù)審時(shí),吉時(shí)報(bào)關(guān)公司經(jīng)理錢通滿臉焦急地跑進(jìn)來:“高姐,昆山出口加工區(qū)神訊電腦(昆山)有限公司電子賬冊請審核一下,貨物已經(jīng)從機(jī)場起運(yùn),兩三個(gè)小時(shí)后就要到達(dá)昆山。為了不影響企業(yè)的生產(chǎn),能不能快點(diǎn)?”
高艷打開H2000程序電子賬冊系統(tǒng)操作賬冊變更程序,調(diào)出企業(yè)申請賬號,眼光在電腦屏幕上逐行掠過,不時(shí)核對手中的單證,按下審核通過鍵,接收電子回執(zhí),按下回執(zhí)確認(rèn)鍵。
在審核電子賬冊的過程中,她還接聽了2個(gè)咨詢電話。
10點(diǎn)43分,高艷電話通知錢通經(jīng)理:神訊公司賬冊已審核通過,企業(yè)可以報(bào)關(guān)了。
由于這個(gè)臨時(shí)來的工作,高艷身邊的單證又增加了一個(gè)人頭的高度。有幾個(gè)報(bào)關(guān)員進(jìn)來后看到高艷忙碌的情形,沒好意思再打擾她,就在單證最上面附了張便箋紙,對申報(bào)作些補(bǔ)充說明。
12點(diǎn)03分,高艷敲下出口加工區(qū)外發(fā)加工審批的回執(zhí)確認(rèn)鍵。此時(shí)已過上午下班時(shí)間,關(guān)員們開始陸陸續(xù)續(xù)起身前往食堂。
14點(diǎn),下午的工作開始了,高艷開始對昆山地區(qū)企業(yè)深加工結(jié)轉(zhuǎn)備案進(jìn)行審核。
15點(diǎn)46分,報(bào)關(guān)員吳雪梅跑到高艷面前,希望辦理加工貿(mào)易銀行保證金清退手續(xù)。高艷馬上放下手頭的工作,開始為小吳辦理開票手續(xù)。高艷解釋說,“對于銀行保證金來說,只要是下午來的,都要馬上處理。因?yàn)槿绻k晚了,企業(yè)就無法當(dāng)天從銀行中取回保證金,將會(huì)影響企業(yè)的資金運(yùn)作?!?/p>
17點(diǎn)25分,高艷身邊的報(bào)關(guān)單證終于處理完畢,她開始招呼同事收拾好IC卡、防偽印油等保密物品,逐一登記,并與今晚加班的同事辦理好防偽印油的交接手續(xù)。
這一天,高艷共辦理新手冊備案、手冊變更、深加工審批、分手冊審批、外發(fā)加工審批83份、回答企業(yè)咨詢13次。
交叉工作法
外人看高艷的工作,會(huì)覺得非常亂,一會(huì)做這個(gè),一會(huì)做那個(gè),一會(huì)又反過來繼續(xù)做這個(gè),接著再做那邊沒做完的,來回倒騰。但高艷做起來卻如行云流水,忙而不亂,她說這是為了應(yīng)付大工作量而獨(dú)創(chuàng)的交叉工作法。
昆山加工貿(mào)易的快速發(fā)展,給海關(guān)關(guān)員帶來了極大壓力。不到南京關(guān)區(qū)1/40的人員,承擔(dān)著南京關(guān)區(qū)1/4的報(bào)關(guān)單量、1/7的減免稅業(yè)務(wù)和1/13的加工貿(mào)易量。今年5月份,昆山海關(guān)對監(jiān)管資源實(shí)施了系統(tǒng)整合,重新設(shè)置了科室,并對崗位操作流程進(jìn)行了再造。經(jīng)過整合,從事現(xiàn)場審單作業(yè)的人員減少了,減下的人被補(bǔ)充到后續(xù)管理部門中,以便增強(qiáng)海關(guān)的實(shí)際監(jiān)管。這對留在現(xiàn)場審單作業(yè)的人員來說,意味著工作量進(jìn)一步增加了。
高艷所在的備案科是此次整合中唯一沒有變化名稱的科室,但工作內(nèi)容有了很大擴(kuò)展。從以前僅僅負(fù)責(zé)審核昆山出口加工區(qū)的加工貿(mào)易備案業(yè)務(wù),擴(kuò)展為負(fù)責(zé)審核昆山地區(qū)所有加工貿(mào)易的備案業(yè)務(wù)、企業(yè)報(bào)關(guān)員注冊登記業(yè)務(wù)以及減免稅備案業(yè)務(wù)。
掰著手指,高艷開始計(jì)算平時(shí)負(fù)責(zé)的工作項(xiàng)目:加工區(qū)維修檢測物品出區(qū)初審,加工區(qū)料件外發(fā)加工、模具外發(fā)加工、模具外發(fā)延期初審,加工區(qū)企業(yè)電子賬冊復(fù)審,昆山地區(qū)企業(yè)手冊備案復(fù)審,昆山地區(qū)企業(yè)深加工結(jié)轉(zhuǎn)備案,昆山地區(qū)企業(yè)外發(fā)加工業(yè)務(wù)復(fù)審,昆山地區(qū)企業(yè)加工貿(mào)易保證金征收,科室內(nèi)勤。正好用完10根手指,此外,她還是關(guān)里的廉政監(jiān)督員。
如果按照做完一件再做另一件的順序方式,時(shí)間是肯定不夠的。于是,高艷在實(shí)踐中總結(jié)出了交叉工作法,就是在做一件事的中間穿插做其它事,這樣一來,變串聯(lián)式為并聯(lián)式,同樣的時(shí)間可以做盡可能多的工作。比如,從發(fā)送審核信息到收到電子回執(zhí),一般要隔個(gè)幾分鐘,這段時(shí)間就能用來做其它工作;還可以利用在電話里回答咨詢的時(shí)間,對報(bào)關(guān)資料進(jìn)行形式初核,防止資料不全。有時(shí),企業(yè)一個(gè)電話過來,高艷就會(huì)放下手中的工作,把企業(yè)要求比較急的事先做完。一天下來,倒也有條不紊,絲絲入扣。
“一開始也感覺這樣做有點(diǎn)別扭,很多事情總是要零打碎敲地做,但慢慢也就習(xí)慣了?!备咂G說,“一心多用,也算是一種心智訓(xùn)練吧?!?/p>
加班
2000年10月,昆山出口加工區(qū)設(shè)立,這對昆山海關(guān)關(guān)員的生活來說是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
從這一年起,加班,成為他們生活中一個(gè)揮之不去的詞語。一開始是每天下班后,零星為企業(yè)提供通關(guān)服務(wù)。后來企業(yè)提出,周末、節(jié)假日也要通關(guān),于是,2001年開始,昆山海關(guān)建立了節(jié)假日預(yù)約通關(guān)制,根據(jù)企業(yè)預(yù)約在業(yè)務(wù)現(xiàn)場提供周末節(jié)假日加班服務(wù)。隨著昆山出口加工區(qū)企業(yè)以驚人的速度實(shí)現(xiàn)規(guī)模擴(kuò)張,2002年,昆山海關(guān)開始實(shí)行兩班工作制,每天留一組關(guān)員加班到晚上10點(diǎn),但加班關(guān)員第二天仍要按正常時(shí)間上班。2003年,昆山海關(guān)開始實(shí)行24小時(shí)驗(yàn)放制,24小時(shí)保證加工區(qū)企業(yè)貨物通關(guān)。
從2001年到2003年,高艷沒有休過一天假?!安皇遣荒苄?,而是不好意思提出來?!备咂G說,“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,少一個(gè)人,馬上就會(huì)造成科室工作積壓”。高艷的顧慮是昆山海關(guān)關(guān)員想法的一個(gè)縮影??紤]到關(guān)員長期無法休假,2004年,昆山海關(guān)下發(fā)了強(qiáng)制休假的紅頭文件,開始強(qiáng)行組織關(guān)員一批一批地輪流休短假,但絕大數(shù)人的長假還是休不了。
以前,朋友平時(shí)還經(jīng)常打電話邀高艷聚會(huì),在打了幾次得到的都是“忙”的回答之后,這樣的電話也少了。高艷笑稱自己平時(shí)過的是“兩點(diǎn)一線、飯來張口”的生活。每個(gè)工作日的路徑都是從單位到家里。由于忙,做飯之類的家務(wù)活也被愛人承包了。
“雖然忙點(diǎn),但很快樂?!备咂G說,“在昆山,我收獲了愛情、事業(yè)和生活。對這里,我始終抱著一顆感恩的心。”到昆山13年,高艷認(rèn)為自己已經(jīng)被這里徹底同化了,口味由偏咸、偏辣轉(zhuǎn)為偏淡、偏甜,往日的急性子也被磨練成溫和而有耐心。
郭子仁:從臺(tái)灣到昆山
受訪者: 郭子仁
身份: 仁寶電子科技(昆山)有限公司物流部經(jīng)理
籍貫: 臺(tái)灣
昆山經(jīng)歷: 2000年起自臺(tái)灣到昆山,目前全家遷居昆山常住。
郭子仁給我的第一感覺是有些另類,長長的柔軟的頭發(fā)在腦后扎成一根馬尾,很是惹眼。他的穿著很休閑,黃綠色工作服,淺藍(lán)色牛仔褲,腳上一雙旅游鞋,跟我以前見過的西裝革履的部門經(jīng)理反差很大。他說這樣穿方便。
郭子仁的普通話很標(biāo)準(zhǔn),他說是跟成長環(huán)境有關(guān),因?yàn)楦改付际抢蠋?,而且家族中從小學(xué)到大學(xué)的老師都全了。與他聊天不會(huì)產(chǎn)生視覺疲勞,因?yàn)樗麜?huì)不停地用手勢配合語言,還常常爽朗地笑出聲來。
2000年下半年,已是秋風(fēng)蕭瑟,14個(gè)從臺(tái)灣來的年輕人在上海下了飛機(jī),沿高速公路驅(qū)車來到昆山。迎接他們的昆山一團(tuán)漆黑?!澳菚r(shí)才晚上8點(diǎn)多,昆山已經(jīng)都是黑糊糊的,路上很少有人,街上開門的店也不多,”回憶起那個(gè)時(shí)候的昆山,郭子仁的印象是如此深刻。
2000年,正是昆山的加工貿(mào)易發(fā)展進(jìn)入一個(gè)新階段的起點(diǎn)。該年的4月27日,國務(wù)院正式下發(fā)文件,批準(zhǔn)昆山設(shè)立出口加工區(qū),此前,昆山人已經(jīng)為爭取這個(gè)出口加工區(qū)跑了3年。仿佛一夜間,昆山的加工貿(mào)易如火如荼,出現(xiàn)了令人瞠目的飛速發(fā)展。郭子仁正是在這個(gè)時(shí)間來到昆山,親眼見證了加工貿(mào)易給昆山帶來的巨大變化,也親自體驗(yàn)了這一發(fā)展給自己的命運(yùn)軌跡帶來的改變。
偶然
郭子仁是個(gè)不折不扣的大忙人。早上7點(diǎn)40分剛過,就來到公司,準(zhǔn)備召開部門早會(huì),然后是部門例行作業(yè),午餐前要對上半天的工作進(jìn)行總結(jié),中午只有40分鐘的吃飯、休息時(shí)間,下午1點(diǎn)半,工作繼續(xù)進(jìn)行,通常晚上7點(diǎn)完成夜間出貨確認(rèn)后才結(jié)束了一天的大部分工作,接下來,還要對下半天的工作進(jìn)行總結(jié),晚上,還不時(shí)需要處理進(jìn)出口異常情況。加工貿(mào)易發(fā)展得越來越紅火,郭子仁的工作也越來越繁忙。
今年40歲的郭子仁在仁寶集團(tuán)工作了近10年,“我來這個(gè)公司總共快10年,在昆山近6年,臺(tái)灣只有4年?!彼軠?zhǔn)確地計(jì)算著自己的工作時(shí)間,強(qiáng)調(diào)自己在昆山公司的時(shí)間大于在臺(tái)灣公司的時(shí)間。
早在1996年,臺(tái)灣仁寶集團(tuán)就已經(jīng)開始在昆山的經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)建廠。而隨著出口加工區(qū)的設(shè)立,郭子仁等14個(gè)基層又被補(bǔ)充到昆山。郭子仁并不在最初的外派名單中,而且他在臺(tái)灣做的是生產(chǎn)管理。忽然有一天,老板問他要不要過來,他爽快答應(yīng)了,于是來到昆山,并且做起了以前從未接觸的物流。此前,郭子仁從未想過會(huì)在昆山生活那么長時(shí)間,所以他有時(shí)候會(huì)把這個(gè)偶然歸為命運(yùn)的安排。
2000年的昆山不算發(fā)達(dá),尤其是夜晚,漆黑一片,沒有人氣。“那個(gè)時(shí)候,昆山的紅綠燈晚上5點(diǎn)就關(guān)閉,因?yàn)檫^了5點(diǎn)路上就沒有車了?!惫尤驶貞浾f。出口加工區(qū)剛剛圍起來的時(shí)候,和郭子仁一起來的14個(gè)年輕人中還有人曾經(jīng)因?yàn)橥砩霞影啻虿恢鲎廛?,走?個(gè)多小時(shí)才回到宿舍。盡管如此,郭子仁仍然對昆山和自己的未來充滿信心?!拔襾碇按笾铝私膺^昆山的歷史。如果你知道昆山最早的時(shí)候只有一條馬路,你就會(huì)知道它已經(jīng)有很大程度的進(jìn)步,所以我并沒有后悔,反而相信昆山還會(huì)有很大的發(fā)展?!笔聦?shí)證明了他的判斷。
EMBA
在昆山從事加工貿(mào)易,對郭子仁來說,并不僅僅收獲了事業(yè)上的成功,還實(shí)現(xiàn)了一個(gè)曾經(jīng)計(jì)劃過但沒有付諸實(shí)際的愿望:讀EMBA。
2003年,“非典”在祖國大虐,郭子仁回不了臺(tái)灣,“那個(gè)時(shí)候不知道非典什么時(shí)候會(huì)結(jié)束”,于是原本在臺(tái)灣就想念EMBA但由于種種原因沒有如愿的他又萌生了這個(gè)念頭。碰巧的是,上海復(fù)旦大學(xué)因?yàn)椤胺堑洹蓖七t了港澳臺(tái)申請人的考試,他得以趕得及報(bào)名參加。更巧的是,考試的內(nèi)容是一個(gè)個(gè)案分析,剛好是郭子仁大學(xué)時(shí)比較喜歡的方向。而到了面試的時(shí)候,工作上的經(jīng)驗(yàn)又幫助他順利通過。
重新回到課堂是一件幸福的事,何況內(nèi)容又對自己的工作有幫助。“有一些理論上的東西讀大學(xué)的時(shí)候你不知道它是干嗎的,只是狂背猛記,當(dāng)你開始工作,需要那些東西時(shí)卻發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)忘記了,這就很麻煩?!睂尤蕘碚f,EMBA的作用就在于通過案例講解重新學(xué)習(xí)了已經(jīng)遺忘的對自己工作有用的理論和實(shí)際知識(shí)。
幾年來親眼看見出口加工區(qū)的發(fā)展,親自從事加工貿(mào)易生產(chǎn),郭子仁對出口加工貿(mào)易可謂有話可說,有感想發(fā),于是,他的畢業(yè)論文取題為《出口加工區(qū)在華東地區(qū)未來的發(fā)展》,“基本上前半部分都是資料收集分析,后半部分大多就是我工作這幾年的心得?!蔽恼轮?,他整合了目前幾個(gè)特殊監(jiān)管區(qū)域的概念,提出根據(jù)城市自身的特色發(fā)展有特點(diǎn)的特殊監(jiān)管區(qū)域的想法,并且建議把生產(chǎn)區(qū)域和居住區(qū)域徹底分開。他在論文里甚至還假想了一個(gè)新的海關(guān)組織圖,設(shè)計(jì)出一個(gè)專門的司來統(tǒng)一管理這些特殊監(jiān)管區(qū)域。
擔(dān)心
繁榮的加工貿(mào)易使昆山發(fā)展得實(shí)實(shí)在在,也使外來人口的增加實(shí)實(shí)在在。在郭子仁看來,發(fā)展是可喜的,但是外來文化進(jìn)入的融合消化速度卻有些令人擔(dān)心。
在昆山生活,為昆山擔(dān)心,郭子仁一心一意把昆山當(dāng)成了自己的家。“打算想在這邊長住,所以我會(huì)比較擔(dān)心昆山的文化?!崩ド奖旧肀容^多的是一些傳統(tǒng)的文化,比如昆曲,比如昆石,但是卻缺少現(xiàn)代文化因子。郭子仁說,雖然昆山的經(jīng)濟(jì)發(fā)展得很快,但是現(xiàn)在看來,雖然有了現(xiàn)代化的圖書館等硬件設(shè)備,但昆山還沒有足夠的文化展覽,沒有足夠的書店,也沒有足夠的國際性的演出,閑暇時(shí)間,昆山人除了到較遠(yuǎn)的周邊地區(qū),很少可以在本地找到可以充電的去處。
此外,昆山需要有空間和時(shí)間去消化急涌而來的外來文化,如何傳承來自四方的人文的東西,發(fā)展出屬于昆山自己的人文特質(zhì)可能會(huì)成為今后昆山發(fā)展的瓶頸。郭子仁擔(dān)心昆山會(huì)變成第二個(gè)深圳:過于繁華,只適合消費(fèi)和工作,不適合生活。那樣的昆山是他不愿意看到的。
生活
從初到昆山至今,郭子仁還沒有回臺(tái)灣過過年,雖然公司規(guī)定2個(gè)月可以回去一次,“但是我去年的假到現(xiàn)在還沒有休完?!惫ぷ髅β凳且粋€(gè)原因,熟悉了昆山的環(huán)境,能踏踏實(shí)實(shí)在這里過日子是另一個(gè)重要原因。
2004年,感覺在昆山生活“完全沒有問題”的郭子仁把太太和兩個(gè)小孩都接到了昆山,打算長期生活在這里。
由于昆山外地人數(shù)量龐大,不同地區(qū)的飲食已經(jīng)在昆山遍地開花,吃對于郭子仁來說不是什么問題,相反他覺得很有口福,不用跑那么多地方,卻可以吃到那么多地方的美食,“沒有機(jī)會(huì)去那邊玩,但是在昆山能吃到那邊的東西,也是不錯(cuò)的?!?/p>
但是要在異鄉(xiāng)長期生活也并不是沒有擔(dān)心,對有家有口的人來說尤其如此。郭子仁坦言,他會(huì)比較擔(dān)心子女的教育和家人的醫(yī)療問題。
郭子仁有兩個(gè)小孩,一個(gè)即將上小學(xué)的女兒,一個(gè)還沒上幼兒園的兒子。孩子的教育是他不得不考慮的主要問題。為孩子挑哪家學(xué)校,怎么報(bào)名,怎么念書,這些都讓他頭疼。不過問題也不是不能解決,郭子仁在短暫的嚴(yán)肅過后又露出豁達(dá)的表情,“最近我大女兒快上小學(xué)了,我也沒時(shí)間去調(diào)查,只能用最簡單的辦法,就是問問同事和昆山的朋友,他們的小孩在哪里上?!?/p>
醫(yī)療是郭子仁擔(dān)心的另一個(gè)問題。事實(shí)上,不少臺(tái)商和外商比較擔(dān)心昆山的醫(yī)療品質(zhì)和水平,“在昆山不太敢看病,一旦生病在昆山看不好,最終都要跑到上海去看?!惫尤首约阂苍?jīng)碰到過這樣的問題,因?yàn)樽x書時(shí)候踢過球,有一次,運(yùn)動(dòng)留下來的舊傷復(fù)發(fā),在昆山怎么都醫(yī)不好,最后還是跑回臺(tái)灣才解決。
盡管如此,郭子仁還是相信昆山的未來會(huì)發(fā)展得更好。如今,6年前一起從臺(tái)灣過來的14人,有10人因?yàn)楦鞣N各樣的理由離開了昆山,而郭子仁卻過得踏實(shí)而滿足。
這里要再提到那頭令他顯得有些另類的長發(fā)。原來,留長發(fā)也有一段故事:“有一天,我們同一批來的一個(gè)同事說要和我比賽誰的頭發(fā)長,我馬上答應(yīng),并說誰自動(dòng)認(rèn)輸就去剪掉,但他卻說誰剪掉頭發(fā)就表示要離開昆山。一天,他來找我,頭發(fā)已經(jīng)剪掉,沒幾天,他離開了昆山?!笨梢姡瑢尤蕘碚f,留著這頭長發(fā)就意味著還將在昆山繼續(xù)工作、生活下去。
吳慧穎:一見鐘情愛上昆山
受訪者: 吳慧穎
身份: 富士康電腦接插件(昆山)有限公司關(guān)務(wù)
籍貫: 河南商丘
昆山經(jīng)歷: 2005年7月大學(xué)畢業(yè)來到昆山工作。
第一眼看上去,吳慧穎很文靜,不太愛說話。采訪一開始,她比較緊張,我問一句她答一句,有時(shí)甚至有些詞不達(dá)意。隨著采訪的深入,她慢慢進(jìn)入了角色,情緒漸漸放松,開始流暢地回應(yīng)我的好奇。
吳慧穎其實(shí)是個(gè)性格爽朗,非常有個(gè)性,有主見,很清楚自己想要什么的女孩,典型的80年代人。她肯定自己的選擇,喜歡昆山的環(huán)境,感嘆昆山加工貿(mào)易的發(fā)展,對未來充滿憧憬。采訪結(jié)束后,我給她看拍的照片,她開始噘嘴,說照片拍得不夠漂亮。小姑娘的憨態(tài)十分可愛。
“昆山挺適合我的”,這是吳慧穎對昆山的第一感覺。2005年2月,當(dāng)她第一次來到昆山的時(shí)候,一眼就喜歡上了這個(gè)同是縣級市卻比家鄉(xiāng)河南商丘看上去美麗得多的城市。
上海的邊上
“我聽說昆山是個(gè)縣級市,估計(jì)跟我老家的縣城差不多。剛從火車站出來還沒什么特別的感覺,隨便坐了一輛公交車,繞著城市走了一下。哇!真是沒想到,很不一樣啊,一看見就很喜歡?!眳腔鄯f用夸張的語氣和表情表達(dá)著她對昆山的第一感覺,“不像大城市般恢宏有氣勢,也不像小縣城般小里小氣,昆山是一個(gè)比較中性的城市,道路很寬,樓房很漂亮,最重要的是,它的加工貿(mào)易如此發(fā)達(dá)?!眳腔鄯f認(rèn)為昆山正是她想象的理想生活場所,她用“一見鐘情”形容與昆山的緣分。
因?yàn)橄矚g聽人講普通話,所以希望到一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方,聽起來有些怪異的理由對吳慧穎來說卻是轉(zhuǎn)換生活場景的動(dòng)力。2001年,吳慧穎考上了江西一所大學(xué),學(xué)著喜歡的專業(yè)――國際貿(mào)易。“讀書的時(shí)候就想到外企工作,”雖已如愿以償,回憶起那時(shí)的心愿來,吳慧穎的眼睛還是特別有光彩。
2005年,即將畢業(yè)的吳慧穎來到上海,希望能找到理想中的工作。這時(shí),朋友建議她不妨去昆山看看,就在上海邊上,而且有很多臺(tái)資企業(yè),發(fā)展得很快。于是,抱著試試看的心態(tài),這年的2月,她一個(gè)人背著背包第一次看到了昆山的模樣。巧合的是,昆山富士康不久后到江西學(xué)校招人,吳慧穎于是參加了應(yīng)聘并順利簽約。
雙向選擇
進(jìn)入自己夢寐以求的外資企業(yè),吳慧穎忙碌并快樂著。對她來說,外資企業(yè)最大的好處在于不計(jì)較有沒有經(jīng)驗(yàn),反而會(huì)給新人提供各種培訓(xùn),并通過雙向選擇讓他們自己選擇喜歡做的業(yè)務(wù)。
吳慧穎現(xiàn)在做的是關(guān)務(wù),操縱一系列單證和解決報(bào)關(guān)問題。這完全是她的興趣所在,“我大學(xué)的時(shí)候就想當(dāng)報(bào)關(guān)員,”專業(yè)知識(shí)用得很多,雖然難度不是很大,但是畢竟是自己喜歡做的。
8點(diǎn)上班,吳慧穎通常會(huì)提前點(diǎn)到,和同事做完晨練后再開始一天的工作。整理一下昨天遺留下來的單證,查看郵箱里的信件并迅速做出判斷:哪些需要加急做的,哪些需要馬上處理的,哪些是要帶出去審批的,哪些是可以緩一緩的。一天忙而有序的工作開始了。
查找清單……key in 系統(tǒng)……做發(fā)票、合同、裝箱單……做進(jìn)出口收發(fā)貨單……做深加工結(jié)轉(zhuǎn)申請表……加蓋公章和結(jié)轉(zhuǎn)專用章……OK,可以拿到海關(guān)審批了。審批結(jié)束就可以進(jìn)行實(shí)際交貨報(bào)關(guān)了:報(bào)進(jìn)口……報(bào)出口……輸機(jī)……產(chǎn)生報(bào)關(guān)單……
工作有條不紊地進(jìn)行著,吳慧穎得心應(yīng)手地處理著她的業(yè)務(wù)。她說,只要沒有意外情況,自己的工作效率還是很高的。正說著,意外情況來了,海關(guān)突然打電話來,說對她公司所交易的一個(gè)料件有些懷疑,認(rèn)為重量偏低單價(jià)太高,需要吳慧穎提供樣品和進(jìn)一步的資料。下午,吳慧穎拿著準(zhǔn)備好的到海關(guān)審批的結(jié)轉(zhuǎn)資料,連同需要解釋的樣品,坐著公司的班車出發(fā)去了海關(guān)。很快,海關(guān)查看了樣品,得到了圓滿的解釋,事情順利地處理完了。此時(shí),下班時(shí)間也快到了,吳慧穎再次查看了一下還有無今天必須做出的急件,然后列出一天的工作進(jìn)度,并對第二天的工作做了預(yù)估。又是充實(shí)的一天。
在昆山,加工貿(mào)易的發(fā)達(dá)、進(jìn)出口業(yè)務(wù)的繁忙使得外資企業(yè)對關(guān)務(wù)的要求頗高,這給剛?cè)胄心贻p人的快速提高提供了平臺(tái)。盡管專業(yè)對口,但是吳慧穎也明顯感覺到了工作的挑戰(zhàn)。還算新人的她非常羨慕老資格報(bào)關(guān)員對業(yè)務(wù)的熟悉,“報(bào)關(guān)員的最高境界是關(guān)于進(jìn)出口的方方面面都會(huì)做,而且對程序了如指掌。我現(xiàn)在想的就是要盡量多學(xué)一點(diǎn),把老報(bào)關(guān)員的經(jīng)驗(yàn)都學(xué)過來?!币苍S這也是昆山吸引年輕人的重要因素:永遠(yuǎn)能看到比自己強(qiáng)的能人,永遠(yuǎn)有提高自己的動(dòng)力。而正是這些年輕人的加盟,昆山才時(shí)刻顯示出蓬勃的活力。
除了自己不可救藥地愛上昆山,熱心腸的她又給昆山“招攬”來了3個(gè)同學(xué)。“我來過昆山后,就跟同學(xué)說昆山有好多加工貿(mào)易企業(yè),如果去那邊工作的話應(yīng)該挺好的。”大學(xué)同宿舍的兩個(gè)女生在她的鼓動(dòng)下很快在昆山找到了心儀的工作,另一個(gè)原本在深圳工作的男生也因?yàn)榈挚共蛔≌T惑調(diào)到了昆山?!拔覀儼嗌虾枚嗤瑢W(xué)的工作都換來換去,但是我勸說過來的那3個(gè)在昆山的同學(xué)工作挺穩(wěn)定的?!眳腔鄯f顯然對游說成果頗感自豪。
溫和的城市
從1985年到2006年,昆山的發(fā)展讓人措手不及,有些突飛猛進(jìn)的感覺。短短20年間,原先在蘇州各鄉(xiāng)鎮(zhèn)排名最末的“小六子”一躍成為全國百強(qiáng)縣之首。然而,除了工作日出口加工區(qū)熱火朝天的生產(chǎn)景象外,很多時(shí)候,昆山給人的感覺依然是那么溫和,傳統(tǒng)江南文化的溫婉細(xì)膩在外來文化的沖擊下頑強(qiáng)地保持著生命力。
“我很喜歡在昆山的感覺,城市的節(jié)奏很快,發(fā)展得很快,我們的工作也很忙碌。但是出了工作場所,昆山這個(gè)城市還是那么溫和,昆山人還是那么溫柔,我從來沒有被當(dāng)作外地人的感覺?!痹诶ド?,吳慧穎第一次聽到了一個(gè)令她心里暖暖的稱呼:“小姑娘”?!拔胰コ匈I東西,售貨員不管男女,說話都是軟軟的,他們會(huì)很友好地提醒你‘小姑娘,拿好啊’,就像對待自己的孩子。我第一次聽到有人這么叫我,覺得非常親切?!?/p>
事實(shí)上,由于加工貿(mào)易的快速發(fā)展,昆山就像一塊巨大的磁石,吸引著越來越多的投資者,也吸引著越來越多的外來打工者。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前昆山本地人口60多萬,而實(shí)際常住人口至少有150萬,外來人口已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了本地人口。昆山已經(jīng)是一個(gè)典型的現(xiàn)代移民城市。
為了讓這些數(shù)量龐大的外地人融入昆山,昆山費(fèi)了不少心思。2004年4月,昆山出現(xiàn)了一本裝幀精美的小冊子《新昆山人的幸福指南》。冊子的內(nèi)容是服務(wù)指南,解釋了外地人比較關(guān)心的包括勞動(dòng)、工商、稅務(wù)、公安、計(jì)劃生育等10個(gè)方面的問題。內(nèi)容也許并不十分特別,但有意思的是“新昆山人”這一概念的提出。有媒體引用昆山市市委政府的紅頭文件對“新昆山人”做了定義:所有參與昆山現(xiàn)代化建設(shè)的,有相對固定合法職業(yè)和居所的非昆山市戶籍的外來人員及其子女。外來人和昆山本地人一樣都是昆山人了,雖然只是小小的一個(gè)稱呼,但是對吳慧穎這樣的外來者來說,這就意味著被認(rèn)同,舒坦的心情可想而知。
愜意生活
除了風(fēng)風(fēng)火火的加工貿(mào)易態(tài)勢令人滿意,昆山的生活也讓吳慧穎感到很愜意。
加工貿(mào)易的發(fā)展不僅給昆山帶來了經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展、城市實(shí)力的增強(qiáng),同時(shí)也帶動(dòng)了服務(wù)業(yè)的興盛。飲食文化是最突出的,隨著南來北往人的增多,各種派系的飲食遍地開花,川菜、貴州菜、江浙菜、東北菜,樣樣俱全。吳慧穎非常享受這里南北兼有的飲食,“中午吃公司的,晚上大部分時(shí)間在外面吃。小館子不是很貴,我最喜歡吃川菜?!闭f起吃的,吳慧穎開始眉飛色舞。
周末,到公園看書是吳慧穎特別喜歡的享受?!袄ド接袀€(gè)不用買門票的森林公園,很漂亮,是個(gè)生態(tài)公園,環(huán)境很好,有湖有樹。我沒事的時(shí)候就喜歡帶上幾本書、mp3,到那里坐一天,既可以學(xué)點(diǎn)東西,又盡情地享受了自然美景?!?/p>
昆山交通方便,地理位置好,周邊有蘇州、上海、杭州等美麗的城市,還有周莊、同里,錦溪,直等古老的水鄉(xiāng),有空的時(shí)候去這些地方走走也是享受生活的一種選擇。
無意中來到了昆山,從此對它一往情深,這是吳慧穎之前沒有想到的。而如今,“就算不會(huì)一直呆在昆山,我也會(huì)在這里呆很久?!?/p>
任榮忠:享受昆山
受訪者: 任榮忠
身份: 昆山出口加工區(qū)安檢中隊(duì)隊(duì)長
籍貫: 浙江寧波
昆山經(jīng)歷: 在昆山出生,一直生活至今。
對任榮忠的采訪在昆山出口加工區(qū)的卡口辦公室進(jìn)行,進(jìn)進(jìn)出出的車輛發(fā)出巨大的噪音,我有些不習(xí)慣,但任榮忠卻似乎沒什么反應(yīng),畢竟他在這里已經(jīng)工作了6年。
任榮忠的臉黑黃黑黃的,一看就是經(jīng)常在太陽底下曝曬。他個(gè)子不高,一副精明能干的樣子,說話卻非常誠懇。采訪中,不時(shí)有卡口值班的小伙子進(jìn)來,雖然聽不懂他們在說什么,但從表情可以看出大概是報(bào)告情況,請示意見,他總能很快給出回答。
上午8點(diǎn)半,昆山出口加工區(qū)的大部分企業(yè)開始上班,主卡口外的入?yún)^(qū)車輛達(dá)到了早晨的最高峰。任榮忠走出卡口路邊的中隊(duì)辦公室,協(xié)助安檢人員疏導(dǎo)車流,確保入?yún)^(qū)干道的通暢。半小時(shí)后任榮忠駕車開始巡查全區(qū),檢查五個(gè)卡口。海關(guān)監(jiān)管設(shè)施、圍網(wǎng)、道路、交通標(biāo)識(shí)、環(huán)境衛(wèi)生等等,不管問題大小,任榮忠都要仔細(xì)巡查。今天,他沒有發(fā)現(xiàn)讓他不滿意的地方。
上午11點(diǎn),剛剛巡查完回到辦公室沒多久,一家新進(jìn)建筑施工單位負(fù)責(zé)人前來中隊(duì)辦公室辦理通行手續(xù)。任榮忠在為他辦理手續(xù)的同時(shí)詳細(xì)介紹了出口加工區(qū)施工單位的操作程序,并不厭其煩地強(qiáng)調(diào)了一些注意事項(xiàng)。
下午1點(diǎn),任榮忠來到管理局局長辦公室,匯報(bào)今天的工作情況。1小時(shí)后,他和安全生產(chǎn)辦公室的人到出口加工區(qū)內(nèi)一企業(yè)進(jìn)行安全生產(chǎn)檢查,督促企業(yè)搞好內(nèi)部治安,注意交通安全。
下午4點(diǎn),一天的工作臨近尾聲,任榮忠在電腦前坐下來,點(diǎn)上一根煙,開始登錄昆山加工區(qū)網(wǎng)站,瀏覽新聞、公告,然后記錄今天的工作臺(tái)賬、布置夜班工作內(nèi)容。
自從昆山的出口加工區(qū)開始圍網(wǎng)運(yùn)作,這樣的工作,任榮忠已經(jīng)做了6年。
被唬住了
任榮忠是地地道道的昆山本地人,生于斯,長于斯。視當(dāng)兵為人生理想的他在18歲高中畢業(yè)那年如愿以償,當(dāng)兵去到甘肅等地。服役歸來,任榮忠放棄了縣里幾個(gè)單位辦公室的工作,進(jìn)了一家工廠當(dāng)鉗工,“當(dāng)時(shí)就想當(dāng)技術(shù)工”。然而拿著每個(gè)月30塊5毛的工資,干著單調(diào)的技術(shù)活,雖然年年被評為先進(jìn),也捆不住他那顆向往挑戰(zhàn)的心,“我總感覺在工廠發(fā)揮不出自己的特長,而且填不飽肚子,覺得對不起家人。”于是,在朋友的幫助下,1989年,他來到一家外企,做總務(wù)、做進(jìn)出口、做報(bào)關(guān)員,做工會(huì)主席。那個(gè)時(shí)候,昆山經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)剛剛發(fā)展起來,昆山還沒有海關(guān),報(bào)關(guān)都要坐7個(gè)小時(shí)的車到南京海關(guān)報(bào)關(guān),“業(yè)務(wù)量很少,一個(gè)月都沒幾票。”但是,當(dāng)時(shí)外企的工資已經(jīng)是之前國營工廠收入的10多倍,達(dá)到了每月350元,這令任榮忠喜出望外。
10年后的2000年3月,任榮忠來到了剛剛開始圍網(wǎng)的出口加工區(qū),在卡口擔(dān)任安檢隊(duì)長至今。
初到任上,任榮忠就被出口加工區(qū)的大手筆規(guī)劃唬住了?!拔覄倎淼臅r(shí)候感覺是,這個(gè)出口加工區(qū)怎么會(huì)這么大???”6年后的今天回憶起來,任榮忠對當(dāng)時(shí)的那種驚訝記憶猶新:“道路那么寬,比昆山市里的街道都要寬,但車又沒那么多,我當(dāng)時(shí)想,這不是浪費(fèi)嗎?”
當(dāng)時(shí),出口加工區(qū)剛剛圍網(wǎng),廠房還沒有起來,除了建好的幾條寬闊的大馬路,放眼望去,都是大片的農(nóng)田,這等情景一度被任榮忠認(rèn)為太浪費(fèi)了。
然而沒過多久,他就發(fā)現(xiàn)自己的想法錯(cuò)了,大片大片的廠房很快建造起來,“剛開始一天只有幾輛車的大馬路很快擠滿了進(jìn)進(jìn)出出的汽車,現(xiàn)在一天進(jìn)出卡口的車達(dá)到20000多輛?!毕惹袄淅淝迩宓膮^(qū)域現(xiàn)在一到上班時(shí)間,呼啦啦能一下進(jìn)入6萬多打工者,非常壯觀?!皼]想到,真的是想象不到,發(fā)展太快了?!比螛s忠的感慨既有對自己當(dāng)時(shí)想法的嘲笑,又分明有對昆山發(fā)展的自豪。
天天守在卡口,任榮忠對昆山加工貿(mào)易發(fā)展速度的感覺是直觀而感性的?!拔以?0年前根本無法想象幾億這個(gè)數(shù)量是多大,”而如今,任榮忠已經(jīng)習(xí)慣了上百億進(jìn)出口額這個(gè)概念。在他眼里,昆山加工貿(mào)易的興盛體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一個(gè)是進(jìn)出卡口的貨柜,一天比一天增加;另一個(gè)是安檢中隊(duì)隊(duì)員收入的提高,“從開始1000多到現(xiàn)在3000左右”。
商業(yè)街
加工貿(mào)易外向型經(jīng)濟(jì)的發(fā)展給昆山帶來的不僅是經(jīng)濟(jì)指標(biāo)的上揚(yáng),也帶來了城市環(huán)境的巨大變化。
從20世紀(jì)80年展起步到現(xiàn)在,昆山的城區(qū)面積急劇擴(kuò)大,從4.2平方公里擴(kuò)展到150平方公里。一些土生土長的昆山人有時(shí)不免懷念那種小縣城的溫馨感覺,任榮忠也不例外。他記憶中以前的昆山很小,“那時(shí)候,我從火車站打招呼可以一直打到亭林公園,這條街上幾乎所有人我都認(rèn)識(shí),但是現(xiàn)在如果要是在街上碰到一個(gè)昆山熟人,彼此都會(huì)覺得很稀奇,怎么這么巧,居然會(huì)碰到你?”
那個(gè)時(shí)候,昆山的路很窄,并排只能走8個(gè)人左右,而且路基不好。房子幾乎都是平房,“看到樓房都是很稀奇的”。交通工具是三輪車和自行車,有自行車還是生活條件比較好的,任榮忠說:“像我這樣在國營單位上班的才買得起。”再看現(xiàn)在,8車道的大馬路隨處可見,高樓大廈林立,小轎車更是以每年1萬多輛的速度增加。
加工貿(mào)易的發(fā)展還給昆山帶來了不少商機(jī),如今,人民路、亭林路是昆山著名的商業(yè)街道,兩條路近在咫尺,是昆山最主要的購物場所。兩條街各有4車道,兩旁商場、專賣店林立,流行服裝、高檔服裝、藝術(shù)品琳瑯滿目,很繁華的樣子。商品價(jià)格不菲,而且?guī)缀醵疾淮蛘?,與北京、上海等城市競相打折促銷的熱鬧情景截然不同。不過如果是工作日,不論白天還是晚上,逛街的人都不是很多,因?yàn)橥鈦砣丝谥挥兄苣┎庞袝r(shí)間到這里逛逛?!斑@個(gè)地區(qū)在周末才能看得出熱鬧,”作為本地人的任榮忠說。
巨大的變化使任榮忠不由得對這個(gè)城市感到自豪。喜歡旅游的他每年都要去別的地方看看,但是在他眼里,怎么看都不如昆山,“不出去不知道,因?yàn)闆]有比較,到外面看了越發(fā)覺得昆山無論從城市整體形象、道路、綠化,還是人的素質(zhì)來說,都不比別的地方差,昆山真的很好,倒不是因?yàn)槲疑诶ド讲胚@么說?!?/p>
上館子
仿佛一夜間,昆山的咖啡廳遍地開花?!耙郧?,喝咖啡可是不敢想的,一杯咖啡就要二三十塊錢,太奢侈了,不如自己在家里倒白開水喝?!钡乾F(xiàn)在,周末老婆、女兒逛街時(shí),54歲的任榮忠也會(huì)去咖啡廳喝喝咖啡,圖的是一種享受,一種品味。
任榮忠說,昆山的發(fā)展帶給他最直接的變化就是舍得花錢了?,F(xiàn)在,到了周末,一家三口很少在家里做飯,而是跑到館子里撮一頓,飽飽口福。而在以前,這也是不敢想象的奢侈行為。說起上館子,任榮忠有次令他印象深刻的經(jīng)歷:“那天,我們一家去館子吃飯,我點(diǎn)了三菜一湯,女兒嫌不夠要再點(diǎn)兩個(gè),服務(wù)員就推薦說點(diǎn)個(gè)東星斑(一種魚)吧,我連菜單都沒看就說好。結(jié)果買單的時(shí)候服務(wù)員告知我們花了890。哇,算錯(cuò)了吧?我拿過單子一看,東星斑:600多?!焙荛L一段時(shí)間,家里人說起這件事就樂不可支。但是看得出,任榮忠對這頓飯錢并不心痛。
有錢了,生活條件好了,觀念也在潛移默化地改變?!叭嘶钤谑郎?,一定要想得開,”這是任榮忠的想法?!拔椰F(xiàn)在的生活很穩(wěn)定,女兒工作不錯(cuò),我的收入也不錯(cuò),家庭也很和睦。”于是,錢該花的花,生活該享受的享受。任榮忠每年都會(huì)訂一個(gè)旅游計(jì)劃,“每年過年過節(jié)我都要和老婆出去旅游的,已經(jīng)5年了。”大學(xué)畢業(yè)在昆山出口加工區(qū)管委會(huì)工作的獨(dú)生女在觀念上和老爸高度一致,“她放假幾乎不在家,到處旅游??吹亩啵娮R(shí)廣,有益無害?!?/p>
三套房子
昆山加工貿(mào)易的發(fā)展也帶動(dòng)了當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)的飛漲,由原先的每平米500多升到了現(xiàn)在的三四千。說起房子,任榮忠很是開心,他坦率地說他有三套房子,一套自己住,兩套租出去。
1993年,房價(jià)還是每平米500元的時(shí)候,他買了一套70多平米的兩居室。2001年,隨著城市改建的深入,一套黃金地段的老房子動(dòng)遷,那時(shí)的房價(jià)已經(jīng)漲到了3000多,政府補(bǔ)貼了所拆房子的面積,任榮忠自己又拿出了10萬,買下了一套新房,現(xiàn)在這套房子的市場價(jià)已經(jīng)超過了50萬。
這里提到的動(dòng)遷工程也頗具昆山特色。城市的擴(kuò)張必然拆遷一些老舊房子,昆山在這個(gè)問題上采取了拆一補(bǔ)一的做法:拆掉的房子有多大,政府就補(bǔ)貼拆遷戶同等面積的新房。這種政策在一定程度上保證了公民的權(quán)利,昆山市民和農(nóng)民因此幾乎全部擁有2套以上的房子。2005年12月,昆山市委書記曹新平在首屆“全國小康論壇”上做主題報(bào)告時(shí)說,近3年來,昆山已經(jīng)建成了33個(gè)農(nóng)民集中居住區(qū),而規(guī)劃建設(shè)的農(nóng)民集中居住區(qū)將達(dá)到73個(gè)。